濃重的澀味從發黃的殘破門後散發出來，充斥在陰暗潮濕的樓道裡。吳曉晴跟在何一一的身後，小心避讓樓梯間四處堆放的雜物。腐爛的酸菜味從發黑的煤爐邊滲出來，突然躥出的黑色小動物就這樣跑過曉晴的身邊，長長的尾巴差點掃到她的腳麵，那是“老鼠！啊——”用儘力氣地尖叫，曉晴立即流下恐懼的淚水，顫抖的手從背後抓住一一的雙臂，“一一，這裡有老鼠！”

“它們不會咬人的，彆害怕。”一一沒有回頭，熟練地低頭躲過橫在樓道裡的曬衣架，缺乏陽光照射的衣服上有發黴的酸味，白色的底上都是陳舊的黃斑，曉晴看著一一姿態優雅地行進，和走在開明中學乾淨寬敞的樓道裡的感覺沒有半點差彆。

“一一，這裡真的是你住的地方嗎？”曉晴不敢回頭，急忙地跟在一一的身後，停在苦味最濃厚的小門前。一一都沒有掏鑰匙的動作，轉過臉對著曉晴微笑，她伸出手輕鬆地推開大門：“是啊，我住在這裡，和我爸爸一起。”

大門上根本沒有鎖，曉晴好奇地看向屋內，沒有想到一一的家竟然這麼地小，一眼就可以看到全貌。

從門口走過去大概十步就到了房間底端的牆壁，靠著牆壁擺放的床上堆疊著米黃色的被褥，床前的煤爐上粗糙的瓦瓷藥罐裡，黑色的液體沸騰著，曉晴努力忍住捏住鼻子的衝動，確定了樓道裡苦澀味道的來源。她在屋裡唯一的一把椅子上坐下，正對著床的位置。

“一一，你帶了同學回家玩嗎？”米黃色的被褥裡發出溫和的男音，曉晴驚奇地發現躺在被褥下麵的男人，瘦得隻剩下骨頭的樣子，他伸手摸索著什麼，煤爐和床靠得太近，他的手碰到藥罐，被燙了一下的縮回去，一一走到他麵前，遞給他一副纏繞著白色膠帶的黑框眼鏡，他帶起來，對著曉晴微笑。

“這是我爸爸。”一一把書包放在隻有三條腿的小桌上，曉晴尷尬地對著何爸爸熱切的笑容：“何叔叔好，我是吳曉晴，是一一的同班同學。”

“歡迎歡迎，真不好意思，我們剛搬來，家裡很亂。”何爸爸笑著，咳嗽起來。一一坐到他身邊，小心地拍著他的背，曉晴看著她從床下的箱子裡拿出一隻缺口的碗，端起爐子上的藥罐，把黑色的液體倒進去。熱騰騰的水蒸氣從碗邊散開去，小小的屋子裡全都是中藥的難聞味道，曉晴克製不住地打嗝，覺得自己的胃都在翻騰。

“真是不好意思，都怪我得了這樣的病，每天都要喝這樣難聞的藥，還要一一照顧我，曉晴，我們家一一是很好的女孩子，我希望你們能夠做好朋友。”