……
如果你肯等待，我將歸來，但你必須全心全意地等待。
等到天下黃雨、下紅雪，
等到所有的希望都已破滅，
等到所有的等待都已停止。
我將歸來。
……
身為小孩子都玩過的一個遊戲：在媽媽不在家的時候，小小的女孩子穿上對自己的腳來說，就是小船一樣的高跟鞋，對著媽媽的化妝鏡，塗上猩紅的口紅，用窗紗一樣的桌巾披在雙臂上，走路都艱難，但是顧影自盼，實在覺得自己有母親的成熟氣質了；或者是爸爸上班的下午，午飯後不去午睡，男孩子逃過保姆監視的眼睛，溜到爸爸的書房裡，用椅子當階梯，胖短的手指好像不舍地摸過頂天立地的書架上厚重的書脊，蝌蚪一樣的文字都不認得，但還是拿下最常看到爸爸翻閱的那一本，攤開在自己的膝蓋上，學爸爸的樣子，對著空氣說話，覺得自己就是個有氣勢的男人了，就像爸爸一樣。
那時候都渴望長大，以為那樣的快樂就是一輩子的幸福，隻可惜小孩子都長得比想象還要快。忽然之間，就希望永遠停留在美好童年，肖冰知道這代表她實在是長大了。
難得的冬日暖陽，午後的陽光正好，她不想上下午的課，乾脆從學校溜回家裡。逃課總不是正經的事情，她不否認自己的心虛，所以躲過傭人們的視線，藏到父親的書房裡去。肖宅位於景城富貴的東區，有美麗庭院的二層小樓是白色的主調，書房在二樓陽光最好的角落上，大片的落地窗迎接溫暖的照射，紅色的沙發正對著底下的園景，是會享受的設計。書房是父親的角落，傭人和母親都不會隨便進入，而現在身為名醫的父親也已經出城就診三天了，據說要一周才能回家。肖冰半躺在沙發上，手裡抓著的書是從書架上隨意拿下的，書很久了，牛皮書封都磨損，書脊摸上去特彆光滑，是人的手指常年摩挲的結果。是一本《金匱要略》。肖冰在陽光下看那些浮在紙上的人體脈絡圖，止不住地瞌睡。書從她身上掉下去，啪——輕微的一聲，她仰著臉就在暖陽裡沉睡了。
她是突然醒過來的。
好像是做了一個可怕的夢，她不安地在沙發上翻動，額頭上都沁出冷汗來，她忘記自己身在何處，張開嘴還喊不出來，雙手伸在空中抓著，她一個挺身先坐了起來，眼睛才張開。
“啊——”
她一口氣嗆在喉口，終於舒坦出來，也避不了連聲的咳嗽。
天已經全黑了。
園子裡鑲嵌在鵝卵石小路間的反射燈都開了，微弱的黃光連成片，從地上發散上來，她正對的二樓落地窗正好能借些微光，肖冰茫然地轉頭，看到身後厚重的書架，還有父親習慣的桌椅，才想起來自己是在書房裡。她逃課來這裡消磨時光。惡夢裡的情景已經全散了，她手上的皮膚才能提醒她一點驚恐的殘餘，她站在落地窗前，雙掌交換搓著手臂上的皮膚，想讓那上麵隆起的小顆粒可以儘快消散。
自從去過山頂的霍家廢宅，這已經是她第五次做不記得夢境的惡夢了。肖冰半認真地想著，一邊考慮是否要告訴黎鐘陽這種情況，那家夥應該會馬上幫她預約心理醫生，甚至會帶她去見城裡最有名的通靈人也不一定。那小子窮緊張的個性和凡事懶散的黎叔叔一點也不相像，倒是比較符合她爸爸的性格。肖冰想著微笑起來，覺得雙臂上的皮膚都溫熱起來，她打算轉身下樓找母親吃飯去的，才看見自己掉在地毯上的書，彎腰撿起來，書還拿在手上，肖冰隻是在離開前留戀地欣賞一下自家園景，視線卻突然被吸引。
她在黑暗的書房裡睜大了眼睛，腳在自己的意識之前向落地窗前靠近，直到砰——的一聲，她的額頭撞在上麵才停下來，她盯著夜幕下隻有微弱黃光的花園，看到種著紅色杜鵑的花圃儘頭，就在厚重的白色花牆那裡，背靠著巨石的牆麵突然震動了一下，鵝卵石的小路在下陷，有白色的通道出現，被白色衣服包裹住的人坐在一輛輪椅上被推出來。肖冰不敢置信地看著，伸手用力的揉眼睛，那景象沒有消失。推著輪椅的人小心翼翼地前行，一邊低著頭溫柔的和輪椅裡的人說話。那人的側臉慢慢顯現在黃色的路燈裡，那個人是——
“爸爸！”
肖冰驚訝地後退了一步，那輪椅上坐著的人被白色的絲巾包住了臉孔，但是放在輪椅扶手上的纖細手臂不可能屬於一個男人。肖冰疑惑得眯起眼，想了想，她轉身就往書房的門外跑去。
肖冰跑得很快，羅馬式的旋轉樓梯並不短，她大跨著步子下來，身子根本沒有平穩的過度，一路都跌撞著，以至於終於踏到平地上的時候，她因為前傾的作用力就要撲倒在大理石板上，幸虧有人伸出手用力地拽住她的肩膀上提。
“肖冰，怎麼了？”黎鐘陽把善意的嘲笑縮回去，飛揚的眉在對上肖冰的眼睛後迅速地收攏，“發生什麼事情了，肖冰！”她甩開他，他看到她泛白的指節間有一本發黃的舊書，他看她倉惶閃避的眼神。她甩開他，一路往門外的肖家花園衝。
“肖冰！”他擔心地想要跟上她。
“你彆動，站著誰都不許跟著我！”肖冰頭也沒回，難得嚴厲的聲音製止他和廳裡好奇仆人的腳步。他隻能看著她的背影衝出去，有一張紙從她手中的書頁裡掉出來，他想要提醒她：“肖冰！”
“如果你跟著我，兄弟都沒得做！”肖冰決絕的聲音消散在空氣裡，他真的愣住，聽清她認真的警告。低下頭，他勉強地保持嘴角的微笑弧度，彎腰去撿地上的紙，原來是一張自製的書簽，娟秀的鋼筆字不是肖冰的手筆，黑色的墨水都淡化，他好奇地想要細看。
“夫人——”
“鐘陽來了。”
“阿姨——”鐘陽轉頭，手裡的書簽隨著他轉動手腕的動作順勢滑下黑色禮服的袖口。黎鐘陽微笑著，正對肖夫人溫柔的笑臉，垂直在身側的左手微彎，抵住那書簽的尾部，他下意識的動作，對肖冰母親隱藏這張書簽，自己都不知道因為什麼原因。