“想說什麼？”
林秩看見了宋頤臉上若有所思的神情，他捏著那把黃銅鑰匙，其餘幾枚鑰匙順著重力往下落，嘩啦啦地響。
“進屋來說。”
宋頤抽回思緒，把手裡滴水的傘插進傘簍裡，將手放進外套口袋：“沒有。”
林秩冷淡地“哦”了聲作答，開始講自己要講的話：“去二樓吧，樓上有淋浴房。”
他徑直進了屋子，靴跟敲在木質地板上，是很沉悶的咚響。
他沒等答案，也不需要答案。
過了半分鐘的功夫，他看見宋頤的包扔在樓梯的最後一個台階上，唇角勾出來一點淺淡的笑意。
“宋頤呢？”趙路停完車回來，“你叫他上去洗澡了沒 ？”
“說過了。”林秩走上台階，“我也去洗一個。”
“行，東西自己拿啊，都有。”
“知道，那些沐浴露洗發膏還是我置辦的呢。”
“你小子真是半點不把自己當外人。”
林秩挑一挑眉：“你不是因為自來熟才選了我嗎 ？”
“少臭美了！我沒得挑才選了你！”
林秩臉上露出點頑皮氣息，他挨著扶手跑上去，燈光昏暗，看不清前路，咚咚的腳步聲不斷向上延伸。
宋頤的身形就隱沒在轉角處，那團黑暗裡隻有手機瑩瑩的光照著。曖昧不清的光線勾勒出他肩背的線條，白T恤紮進褲腰，顯得腰腹薄而窄。
林秩聽到自己的聲音漂浮在黑暗中：“你找什麼？”
“熱水開關。”宋頤摁下了電源鍵，紅點映在領口。
電器收到信號，嗡嗡地運作起來。
“你開的是中央空調。”林秩身後的出風口在動，他笑了一聲，“宋頤同學，熱水麵板是旁邊這個。”
宋頤臉色僵硬，說實話這種表情不太出現在他的臉上。
但此情此景，麵對兩個相似度高達75%的控製麵板，宋頤終於調動自己僵硬的麵部肌肉，艱難地問：“空調開38度，哪個大聰明設定的？”
林秩眼也不眨地把鍋甩給趙路：“路哥，體虛，嫌冷。”
一樓的立式空調嗡嗡地往外湧著涼氣。
照他這個邏輯，趙路恐怕是當代作死愛好者，空調一個18度一個38度，冰火兩重天無縫切換。
“……趙哥知道你這麼詆毀他嗎？”
“我覺得他還是不知道更好。”林秩憋著笑，“走吧，我教你用浴室。”
浴室的熱氣蒸騰而起，這股熱氣和浴室的暖風混在一起，熏得宋頤頭腦發暈。花灑噴出的水流從耳廓外緣淌過去，宋頤恍惚間聽見對麵那件浴室的門也關上了。
林秩在用那間。
他仰著頭，把眼前的水流抹開，水衝得眼皮有些酸澀，然後他想起警局門口，林秩獨自站在雨裡，眼眸悲傷又柔情。
到底在看什麼呢？
過了半晌，宋頤在心裡默默地想，算了吧，長這樣一雙眼睛，看狗都是深情的。
他擠出一泵洗發水，稀裡呼嚕地打出泡泡。再次在心裡確信了這個想法。然後衝乾淨水，抬手摸索著關掉花灑，從架子上摸到了浴巾擦頭發。
水珠順著發梢往下墜，淌過線條明晰的肌肉。
他穿完褲子，抬手抹掉鏡子上蒙著的水霧，淤青在浴室燈的光霧下變得不太明顯，他抬手輕碰，後腰上的鈍痛瞬間漫上來，痛得他額角的青筋抽動了一下，手掌慌亂地撐在洗手台上。
緩過那陣令人眩暈的黑霧，他抬眼看向玻璃裡的自己。
額發往後梳，露出開闊的額頭，眉眼深邃，水珠順著眼窩淌下來，滴落在鼻翼上。臉色並沒有因為洗過熱水澡變好一些，呈現出異樣的蒼白。
睡一覺大概會好了。
宋頤開門出來，他沒摸到走廊上的燈，隻好摸黑往外走。
朝向後街的玻璃窗外透進來一片綠影，二樓客廳裡正在放物理科普片。
人在微弱的光源下，更容易勾勒出麵前事物的輪廓。
宋頤幾乎立刻鎖定了林秩的身形。他一條手臂曲起搭在額頭上，小臂肌肉線條流暢漂亮。沙發邊上擺著一盞複古台燈，光色是幽暗的藍。
“……the moon doesn't exist when we're not looking.”
【當我們不去看月亮時，月亮是不存在的。】
林秩穿了一件灰色的長袖T恤，窩在沙發裡，外邊透進來的自然光如同光柵一樣落在他臉上，銀白色的光斑橫在鼻梁上，是亮眼的一抹，像一瓣殘缺的月亮。
沙發與台燈之間的空間狹隘，宋頤一張眼就看進林秩的眼睛裡。
他那雙眼睛很漂亮，在幽暗的環境下看過去，好像青灰色的水晶。
眉眼深邃的人看起來總要溫柔多情些，凝視著一個人的時候，容易叫人產生被珍視的錯覺。
沙發上的少年手肘撐在膝蓋上，回頭看他：“洗完了？”
暗綠色的光照下，宋頤站靠在長廊上，好像走進了一場虛幻的夢裡。
“嗯。”
“吹風機……”
宋頤把肩上的毛巾扯下來：“不用吹，已經乾了。”
“衣服裝起來了。”林秩指了指牆角的兩個購物袋，“彆忘了拿回去。”
宋頤掃了眼購物袋裡的黑色金屬卡，拎起了外間那個包裝袋。
林秩凝視著他：“現在要走了？”
“嗯。”
雨珠從防盜窗往下墜，噠地一聲。
“還有事？”宋頤問。
“沒有。”
他們分立在客廳的兩個角落，像是落進了一個綺麗的夢。
林秩隨口說：“樓下那把傘，你拿走吧。”
“雨已經不下了。”
下一秒，風搖動樹杈，雨劈劈啪啪地砸下來，聲音大得嚇人。
拆台拆得夠快的。
宋頤：“可是……”
“你還會來紅帆船的，對吧？”
宋頤還是拿了那把傘，他拎著傘走出屋簷。
天剛下過雨，地麵上落滿了樹葉，有人跑過去，水濺起來，沾在小腿肚上。
傘“砰”地一聲炸開了，沒有雨落下來。
宋頤仰起頭，發現雨停了。