黑漆漆的房間裡突然綻開一束微弱的光，不停地左搖右晃著，襯托得夜更加詭異靜謐，也誘哄出一絲漂浮不定的蠢蠢欲動。

又一束光線綻開了，匆匆地在狹小的房間裡遊弋。

凝滯的空氣裡不時傳出物體黯然撞擊的聲音、壓低的窸窣埋怨聲、頻繁瑣碎的腳步聲……

“許悠悠！快起來！你想在這裡等死啊！”

手電筒毫不留情的砸向我的腦袋，我無奈的轉身，躲過那看似淩厲實則虛晃的一擊。

聲音主人刻意壓低的嗓音隱含著極其不耐的埋怨。

“媽，非得這樣嗎，我們就不能光明正大的走嗎？我真的不想再這樣偷偷摸摸了！”心緒煩躁的我被媽從床上強行拖起來。

我知道諸如此類的言語反抗很多餘，但還是很看不慣地對她說。

如果有誰稍微留意一下我那無奈而又憂傷的表情，再鐵石心腸的人也會動容的，可是事實上，根本就沒人注意到。

“少廢話，起來搬東西！”這次是悶悶的男聲不留餘地的命令著，聲音的主人就是迫使我們必須這麼做的衰鍋老爸。“悠琦、悠然，你們兩個也快給我起來，再磨磨蹭蹭，就留下來還債！”

低壓可怖的餘音繚繞，黑乎乎的看不太清，大約兩個年紀相當的孩子，聽到這話像被大火燒著尾巴，果決迅速地從床上跳起來，胡亂地裹上衣服，手腳麻利地往外運東西。

他們嫻熟地躡手躡腳輕拿輕放，不仔細聽根本聽不到絲毫響動，就算同住在一個院裡的鄰居，也絕對不會對這深夜搬家有任何感知（其實，這就是他們要的效果）。

悠琦、悠然是龍鳳胎，比我小四歲，他們是乖孩子（相對我而言），爸媽都這樣說，因為每次搬家他們都會很配合，而我，隻會躲起來，在半清醒的狀態下寫那些可以倒背如流的道歉信。

就在他們四個裡裡外外穿梭不息的時候，作為家裡的長女，我總是貓在一個視覺死角裡，嘴裡叼著袖珍手電筒，一邊揉著模糊的雙眼，一邊奮筆疾書。

沒人知道我寫了些什麼，除了……除了房東，每個肯好心租房子給我們卻收不到相應房租的房東（為此我唯有最真摯的慚愧）。