時間就這樣在一頁一頁無心翻動的書篇中漸漸慢下來。

而後在那個於鋼琴聲中時隱時現的低沉吟唱中停滯。

再後來，於兩個人不知從哪場比賽說開去，就再也找不到話頭，隻剩海闊天空的絮絮叨叨中，時間開始倒退。

牧問，健司，你還記得我們第一場球嗎？隻打了十二分鐘的那場。

藤真笑：是十二分零四秒。

藤真問，在我們正式杠上後的一百二十九場比賽裡，翔陽到底贏過海南多少場？

牧掰著指頭數數，有些遺憾地說，四十七場，不過，還有一場你一定沒有算進去，那就是我們一對一賽跑，算你贏。

最後，就像他們唯一的，很不堪的一對一，不知道是誰先停下腳步，他們不知道是誰，在什麼時候沉默下去，房間裡隻有音樂平緩地流動，牧將又一本翻完的雜誌小心翼翼放進身邊的紙箱，啪嗒一聲，有些細密的灰塵便在照到紙箱的光線中飛揚起來。

他直了直背，靠在背上的藤真便隨著他動了動，牧想，這家夥什麼時候靠上來的啊？又想，那，還是我哪個時候靠過去的嗎？

靠在背上的藤真，意料之外，很輕。

因為，那不算是“靠”，自己的一部分支點也在藤真那邊，兩個人的平直的背脊貼在一起，互相支撐，互相依賴，彼此的體溫隔著稍顯厚重的衣料，極緩極緩地過渡，交換，漸漸滲入對方毛孔，順著飛速奔流的血液，達致心臟深處。

有一刹那，牧以為自己回到某個冬夜，是坐在安靜的球場上這樣和藤真靠在一起，他有些迷惑自己為什麼要轉換場景，瞬而，突然明白，這樣和藤真安靜地獨處，也許是自己那時就在內心隱藏了很久很久很久的，某個夢想。

當這個想法逐漸明了開來，他一直以來，因為藤真引發的種種歡欣，感傷，和那些同樣莫名的情愫，似乎，再一次，找到了除“藤真”外的另一個理由。

他放下書，將雙手交疊，右手握住左手的脈搏，輕輕舒展後背，好讓那裡變得更寬厚些。

於是，背上的“那個藤真”就變得更重了些。

他終於明白，當一個人站在對麵，眼睛隻能看到他最表象的一個麵，就好像以前的藤真，在自己眼裡，永遠是一派綠意盎然，永遠在拍著球站在場中央，而當他換過另一個角度，便看到了不一樣的藤真。