汽車停泊在這座陌生的城市，車門打開，臉龐上布滿疲憊與忍耐的人們站起身拉下自己的行李匆忙下車。我聽見他叫我的名字，這時的我正倚在大巴車最後一排靠窗位置閉著眼睛胡思亂想。我睜開眼睛，看到提著棉絮和行李箱的他。他用儘力氣擠出一個笑容，說，胡蝶，該下車了。又一個聲音傳來，粗礦的聲音，喊，喂，你到底下不下車啊？到站了。我回過神，發現人去車空的大巴上，僅剩我一人。

這是二十年後，我再次來到這座城市，一如二十年前那樣陌生。

我站起身，跟在他的身後，一言不發。我們走進了一家小旅館，他掏出身份證開了一個房間。他把行李全部扔在床上，然後轉過頭對我說，走，我們去熟悉熟悉這座城市。我從他背後插過，坐到鋪著純白色床單的床上，答他，爸，我累了，我想休息一下。然後我躺下來，閉上眼睛，背對著他。他歎了一口氣，關門走出了房間。或許因為幾個小時的車程讓我有些疲憊，或許這樣的異地讓我有些莫名的深度低沉，很快，我便睡著了。等我醒來的時候，已是淩晨兩點，另一張床上他安靜的睡著，可以聽見他深入淺出的呼吸聲。桌子上有一杯他未喝完的茶以及半包外殼有些癟的香煙。我塞上耳機，胡思亂想。又想起兩個月前，當他接到高考成績通知單時，那抹失落的眼神。心臟像貼上一片新鮮的檸檬，酸痛。寒窗十年，卻換來高考落榜，我要求不再複讀，選擇了這座城市的衛生學校。他說，路是你自己選了，至於怎麼走，是否走好，全靠你自己。我心頭的暗湧衝上眼睛，淚落出來。

不知什麼時候，他醒過來，遞給我一張打開並對折過的紙巾，他說，胡蝶，彆哭，未來還長著呢！有爸在，怕什麼。我抬起頭，看著黑暗中他棱角分明的臉，正值男人魅力時段的他臉上多了很多比常人多的滄桑。我說，爸，對不起。他笑了笑，說，傻女兒，隻要你幸福，爸就覺得幸福。

那一晚，我躺在他的懷中，含著淚睡著。

第二天，我醒來的時候，他已經買好了早餐坐在床邊看當地日報社出版的地方日報。我喊他，爸。他拿下報紙，望著我說，睡醒啦？吃早餐吧！吃完早餐後我們去報名，昨天我已經把涼席和日用品買好了，一會兒可以直接去學校。我點點頭，走到廁所洗漱。

10：36，我跟他提著一大包行李來到學校，報名繳費後，他把我送到了寢室。他快速的鋪好了床，叮囑我一些生活起居的事情後帶我出去吃了午飯。我有一句沒一句的和他說話，怕說的太多，會難分難舍，但望著他離開的背影，我還是忍不住眼睛濕潤。

晚上，在熄燈之後，我始終難以入眠。我想起了父親的背影，然後在陌生的寢室，不敢發聲地，哭得歇斯底裡。半夜，隔夜的室友突然醒來，問我，你怎麼呢？我停止了哭泣，一時找不到合適的理由，說，我撞到牆壁了。她沒有再追問下去，從包裡拿出一張紙巾，打開，對折，遞給我。她說，我叫蔣然。

我抽泣著，說，我……我叫胡蝶。

她躺下來，拉了拉被子，說，我知道。然後很快又睡著了。

蔣然是我們寢室唯一一個與我們不同班的女孩。她很纖細，栗色的直長發，左耳戴著一個黑色的耳釘。她是個漂亮又性感的女孩，也是我在這座城市認識的第一個人。

整一個星期都是軍訓，蔣然和我們打得火熱，我們同吃同睡，每天晚上一起走去開水房打熱水，還“開辟”了一道屬於我們倆人的路線。

開學一個周那晚，蔣然買了啤酒說慶祝我們相識一周也慶祝軍訓結束。我們在寢室的陽台喝完一聽又一聽的啤酒，蔣然笑嘻嘻的說，胡蝶，開學一個周了，你有沒有中意的男人啊？我詫異的側過臉看著滿臉堆著壞笑的蔣然，說，對於這個，我可以很遲鈍的。蔣然喝了一口啤酒，然後痛快地大笑，說，不知道那誰說的還真對，美女永遠沒情商。你沒有中意的人，可以有人已經中意上你啦！我本因喝酒變紅的臉一下子變的燥熱起來。我說，怎麼可能？我這種貨色也會有人喜歡？蔣然就大笑起來，說，小妞兒，你也會不好意思？我們女人天生就是該被男人疼的，天經地義啊！有男人愛你是你的福氣，怎麼樣？明天去看看？

這……這……

好了，你猶豫了，說明你還是想看。那就這樣定了！我要睡覺去了，說著，蔣然將易拉罐用帥氣的幅度扔進垃圾桶，然後走進寢室。我楞在那裡，不知所措，也跟在蔣然身後進了寢室。

第二天，因為是周末，出入學校很自由。蔣然穿了一件緊身的T恤，戴著黑色的亮瞳隱形眼鏡，化黑色的眼線和睫毛膏，性感的像隻貓。而我穿了一件校服上衣。我挽著蔣然大搖大擺的走出校園，蔣然仿佛比我還開心，不停的聊那個男生有多麼優秀。

在城中心的一家偏僻的咖啡店，我見到了蔣然口中的優秀人才。他站起身，伸出寬大的手，乾淨而修長，和他的人很像。他說，胡蝶，我是李連。我慌忙的伸出手，他的手溫暖而乾燥。我認真的看了看他的臉，有些驚訝，問，我們，同班？他笑了笑，說，沒想到你知道。

這時，咖啡店的服務員走過來，問，請問需要點什麼？

我習慣性的報，拿鐵，加椰果加冰。