她頓住，避而不提那個名字：“你在的時候打的，快嘗嘗，看看你身上味道洗沒洗乾淨。”

吳虞淡笑著抿一口，甜絲絲的。她開門見山：“我沒舉報他。”

林姐雖沒上過什麼學，但腦筋轉得快：“我知道。”

吳虞問：“你怎麼知道的？”

林姐說：“朝夕相處那麼多天，你們兩個我還不了解？”

林姐同樣落不到實處地憂心了半年：“小秋他現在到底怎麼樣啊？”

吳虞說：“十年。”

林姐低頭歎息，又難耐地摳手指，喃喃：“怎麼會這樣……”

吳虞也想問。

她還想問更多。

那一夜過得清晰又渾沌，她像被掰分為兩份，有一個自己在或推或拉地教導她走路講話，應付警察，遵循季時秋的所有良苦用心；另一個自己則在叫囂和怒罵。

吳虞頭痛欲裂。

細節幾乎遺忘。

此刻它們抽絲剝繭地漫上來，吳虞問：“他當時跟你借過手機嗎？”

林姐幾乎沒有回憶：“借過啊，還借過筆。我找了半天，才翻出一根圓珠筆，都不怎麼下油了，他在那搗鼓了半天。”

林姐指了個牆角，說季時秋當時就坐在那裡，搬張板凳，一有空，就躬身墊在上麵寫字。

吳虞循著看過去，那裡空無一人，地上隻有一小片脹眼的日光。

吳虞忽的鼻酸：“他怎麼跟你說的？”

林姐說：“我說他這麼好學呢，他說不是在學習。他不知道你什麼時候走，想在走之前給你寫封信。”

“我還問他，是不是要給你寫情書。他笑笑沒答話。”

吳虞淚眼氤氳。

在綏秀住了一宿，吳虞返還家鄉。

這一趟回去，媽媽發瘋般暴跳如雷，說她又出去鬼混惹麻煩，說她怎麼不乾脆死在外麵。

母女倆發生激烈的爭執和鬥毆，繼父在旁邊添油加醋，吳虞推翻家裡超市的所有貨架，往上淋澆食用油。

她周身顫動，打開打火機，威脅他們：放她走，不然她燒光這裡，燒死所有人。

那一刻他們真正畏怕。

她也如願以償得到自由。

在此之前，吳虞一直是鎮上惡名昭著的問題少女，不學好，性子犟，孤僻乖張，除了不可否認的昳麗麵龐，眾人提及都是搖頭嫌厭。

念完中專後，她一直留在家裡超市做收銀。

她談過很多段戀愛，都是短擇，亦不上心，她認定所有男人與她的生父繼父無異，都如蝗蛭般惡心，啃齧她本該健全的人生，吸食走她本應擁有的甜美的熱血。

她還有個爛透的母親，自願為跗骨之蛆，隻愛弟弟，視她如草芥敝履。

畢業後，媽媽無意得知繼父對她心懷歹念，對女兒的恨意和妒忌日漸壯大。一邊無時無刻地羞辱她是妖精像小姐，一邊催促她趕緊找個能看得上她的人嫁掉，彆再礙她的眼，家裡還要多口人吃穿用度占地方。

可等吳虞真正想走，他們又會把她抓回去禁足暴打。

搬去虔州市區後，吳虞尋了個地方租房。合租室友是位在銀行就職的女孩，叫於麗雅。

跟他一個姓呢。

吳虞對她產生自然的好感。

室友的確不錯，得知吳虞中專就讀的專業同是金融，她建議她考專升本，然後嘗試銀行的招聘。

吳虞很感謝她。

在此之前，她重獲自由，但渾噩無航向，被困在被那個悲慟的秋夜，難以安寧。

但現在，她不再沉湎，敢於摸石頭趟河。

她暢想，等季時秋出獄，她應該已經有穩定的工作和收入，沒準都已經買了房。

到那時，她不用彆無他法地帶著他東躲西藏，還能跟他一起把房子變成家。

於麗雅為人開朗大方，常領她出去玩，結識同事與朋友。

不缺異性詢問她聯係方式，她都搖頭婉拒；也有跟於麗雅旁敲側擊的。

於麗雅笑說：“你彆異想天開了，吳虞有個異地戀男友。”

奇怪的是，儘管每天住一起，隔壁間，她從沒見吳虞跟男友通過話，視過頻，那個男的也沒來虔州看過她。

唯一有說服力的是，與吳虞同住的這兩年，女人每隔三四個月就會出省一趟，說要去找男友，她每次都高興地走，然後灰心地回來。

於麗雅覺得對方一定是個人渣。

她不是沒邊界感的人。

所以從不多問。情之一事，掃好自家門前雪，不必多拂旁人瓦上霜。

打聽到季時秋在廬陽監獄服刑，吳虞便開始給他寫信，每個月一封。

每個季度，她都會起大早乘坐五小時動車，動身趕往皖省，不厭其煩。

第一次去，登記探監手續時，工作人員詢問她是於朗的什麼人，她說是他女友。

後來獄警走出來，納悶：於朗說他沒有女朋友，不見。

吳虞猜到了。

但她沒有放棄，心存僥幸。

獄中生活多枯燥和寂寥，也能讓人沉心思考。

沒準他會後悔呢。

沒準他也難以忍受孤獨的折磨了呢。

隻要一次又一次地來，說不定哪一次他就肯見她了呢。

這一堅持就是三年，連監獄的人看到她都煩厭和費解，勸：姑娘，重找個好人戀愛算了，街上兩條腿的男人多的是，你這麼漂亮，何苦這麼看不開呢。

吳虞沒有說話。

她隻知道，她的心上燒蝕了一片葉形的空缺，時間不會愈合，外人無法填補。

她就像在飛鳥儘滅萬木衰朽的空穀邊上呐喊三年，再無回響。

吳虞對季時秋的眷念與盼想開始變質。

她變得恨他，怨他，寢食難安；又痛徹心扉地思念他，尤其一到秋日子夜，魘醒時分驚坐起身，連呼吸都直刺肺腑。

然而她低估了季時秋的狠心程度。

最後一次去看他，工作人員公事公辦地驅趕她。

吳虞雙眼泛濫，掙紮著要衝進去，被人架攔在原處，她對著牆的那一邊，歇斯底裡地尖叫：“季時秋你讓我進去——我要見你——讓我見你——你憑什麼自己做決定——憑什麼啊你——”

他們都不知道季時秋是誰，監獄裡根本沒叫這個名字的人，看她像看精神病，再不允許她入內。

刻骨的宣泄過後，萬物終歸死寂。

廬陽監獄回來的路上，吳虞心臟像被剜空，胃部劇痛，痛到無法正常走路。

不要來旁聽，不要來看我，照顧好自己。

她腦中重複著季時秋臨彆前的那三句話。

原來，它們沒有一句是假話，氣話，撫慰她的空話，亦或情急之下不過腦的交待。它們都是真話，都會兌現，不給她一點盼頭，一點希望。

他平靜地走向自己的不幸，也自私地宣判她的命運——那就是，請將他從她今後的人生徹底抹除。

吳虞失魂地走了很久，走到皮鞋都磨痛腳跟。

她裹緊風衣，找到街角的長凳坐下。乾冷的風吹拂著，暮秋時節，樹枝差不多乾萎了，許多銀杏葉在腳畔翻滾，恍惚間混成一片，金燦得如同日出。

吳虞低頭看它們，透過去，仿佛能重現綏秀濃鬱的山川與秋野，她相信了，也不再自毀和自厭，她真正被愛過，也許還被愛著，未來她能遇見或遺失更多愛，就如春起葉生，夏時葉榮，冬至葉眠。

隻是，

她的四季不會再有秋天。

……

又一年春，市中心公園在舉辦一場布置聖潔的草坪婚禮，新人並排立在台邊，專心聽司儀梳理流程，均笑意盎然。

穀雨過後，難有這樣的好天氣，天湛藍得驚人。

白鴿撲棱著翅膀，貝母色的氣球在半空攢簇浮動。隨處見日光，親朋言笑晏晏，孩童追逐歡鬨。

化妝師過來給漂亮的新娘補妝，剛按壓過半邊臉，新娘朋友就擠上前來，雙手遞出包裝精致的禮盒。

她偽作不快，翻白眼：“不是說好三十五歲再結婚？你怎麼提前四年就毀約。”

新娘翹高睫毛，瞟一眼新郎方向，溫柔勾唇，原因不言而喻；

而對方似乎時刻關注這裡，應酬間歪過頭來，回以淺笑。

友人見狀，惡寒搓手臂。

兩個女人嬉笑打趣一陣，友人忽想起什麼，從手提袋裡抽出一張信封，抬手示意身後：“我剛從那邊過來，有個男的攔住我，讓我把這東西交給你，奇奇怪怪的。”

又猜：“不過長得還挺帥的。是不是你什麼暗戀者？”

新娘愣了愣，伸手接過。

一張空白信封，不帶任何署名，也幾乎沒有重量。

似心電感應，新娘的指尖無端輕抖。她拆開信封，看一眼，下唇隨之顫栗。

她將裡麵的東西倒入手心。

那是一片烏桕樹的葉子，應是被妥善收藏，邊緣沒半點破損，形態完好對稱。

它紅得格外純粹熱烈，堪比油畫裡的花朵和火焰。

“就這啊，”友人掃興嘁聲：“我還以為是什麼呢。”

新娘癡怔地盯著葉片，片晌驚覺抬頭，視線四走。

友人見她麵露異樣，想要問個究竟。

而新娘恍若未聞，撥開她，階梯都不走，徑直捧起白紗裙擺，跨上即將承載愛之誓詞的高台。

偌大的草坪人影憧憧，卻連一個身形樣貌相似的存在都沒有。

一個都沒有。

他烙刻在她心底至深處，若非真正走出她世界，怎麼又會如此難以尋見。

視野逐漸濛濛，如淋雨，致使呼吸都那麼費力。

新郎大步走過來，握住她雙肩，緊張關切：“怎麼了吳虞，怎麼哭了？”

“沒什麼，”新娘搖著頭，輕輕拭去眼角的淚漬，哽咽：“就隻是……突然覺得……很圓滿，也很開心。”

新郎也熱淚盈眶，含笑擁住她：“我也很圓滿很開心，不，我更圓滿，也更開心。”

“為什麼？”

“當然是愛你啊。”

—

我愛你

我可以為你做任何事

任何力所能及的事

包括

永彆

【完】