車子開近了村子，漸漸放慢了速度，遠遠地，便看見一名身穿中袖T恤七分褲的女孩子用力地揮舞著手臂，臉上的笑容燦爛，利落的短發顯得格外的颯爽。

車子在她的引導下慢慢地駛進了一個小院，兩間並排的的平房呈直角布置，中間空出的地麵打了水泥，車子開上去雖然沒有之前穩，卻也沒有太大的顛簸，還算平穩地停了下來。司機大叔打開門率先跳了下去，媽媽挨個兒摸了摸自家孩子的腦袋，笑容溫和卻是帶了淩厲的氣息——乖乖地啊~而後才拎著裙角很溫婉很瀟灑地下車。留下有些莫名瑟縮的莫語和嘴角微抽的莫言呆在車上。

恩，乖、乖的。

莫言略略抬頭瞥了一眼，青瓦木梁，紅磚牆上抹了一層混著細砂的水泥，隻在邊角處剝落著露出了些許磚紅。比一路駛來的那些木結構房屋或者土坯房現代化了一些。

他的視線在屋頂的青瓦上探出頭來的狗尾巴草上頓了頓，笑著挪了挪身子，讓車子一停不再暈車便開始不老實堅持著要自己夠著車窗看的妹妹坐到了窗邊，而後沉下心思閉眼發呆。

“媽媽，”

坐著始終夠不到窗子的莫語憂鬱了，湊過身子橫在自家哥哥的腿上扒拉著將車門打開一條小小的縫，看到了自家媽媽的背影以及之前那個大姐姐。。

一手抱著一個盆子一手拿著一疊捆的嚴嚴實實的紙張資料的大姐眼睛忽然亮了起來，臉頰也詭異地飛起一抹紅暈。莫語有些不安地往後縮了縮腦袋，小手緊緊地拉住了自家哥哥的手，語調也越發怯怯的起來。

“我想下車走走……”

“呀~”

大姐笑彎了眉眼。

“那是小語吧？多大了？真可愛~”

“謝謝~請稍等。”

媽媽溫婉地笑著，轉過頭時笑容越發溫柔了起來。

“不、準下車。”

莫語鼓起了臉頰，關上車門磨磨蹭蹭地拉了哥哥的衣服，莫言睜開眼睛，將她抱到了腿上，自己坐到了窗前。

莫語手虛虛地搭在窗戶玻璃上，磨得很光滑的邊緣在掌心擱著用力按下去壓抑地難受，瞳色偏淡的眼眸好奇地打量著未來的新家。

熱熱鬨鬨地不停有人搬著她熟悉的事物進進出出——媽媽工作的工具，那些很古老翻起來都有一股發黴的味道的典籍，床板，自己蓋了三年的被子，冬天曬一曬聞起來滿滿的都是陽光的味道，哥哥最喜歡卻是不知道從哪裡得到也不知道從什麼時候不再用了的竹蕭……

從來沒有一刻像現在這麼清晰，原來，自己真的要搬到這個陌生的地方了。

算了，反正也住不過一年。

仿佛和周圍熱鬨的場景對比一般的，莫語看到在自己新家隔壁的屋子前，一名看起來和自家哥哥差不多年級的哥哥臉上蓋著一本書，正睡得舒服，他的腳邊，還睡著一隻白狗。

他睡得很愜意，整個人都躺在了那把應該是有些年歲的竹椅上，上衣和褲子都有些鬆鬆垮垮的大，看起來卻沒有絲毫的不協調，就好像整個人，就應該是這樣一般。

莫語忍不住想要轉頭看向自家哥哥。忽而風起，她縮了縮脖子，整個人小狗一般蜷在了自家哥哥的身上，眼睛閉得緊緊地生怕吹進沙子。

莫言看著她這般模樣，忍不住伸手遮住了她的眼睛，琥珀色的眼底滿滿的都是溫柔。