程鳶太餓了，她喝了一口溫熱的羊奶，很腥，但是對於一個饑餓的人來說，那點腥味微不足道。

她幾乎是立刻就有了罪惡感，因為在傳統觀念裡她被教育要為家庭付出，她不應該自私地喝弟弟的羊奶，一口也不行。

程鳶從柴房回主屋，父母住東側，她和弟弟住西側，中間是堂。

就在這時，她聽到了父母的談話。

她悄悄走近了，把耳朵貼在木質的門上麵，聽見母親問：

“你說你，非得包那片魚塘做什麼？家裡都快吃不上飯了……”

父親說：“二狗是個男孩，總得給他掙點什麼東西出來……”

程鳶不知道自己是怎麼回去的，她回屋時才發現自己流了很多眼淚，手一摸，都是濕的。

繈褓裡的程二狗見姐姐遲遲不喂自己，嘴一撇就想哭。

“不許哭！”程鳶惡狠狠地低聲說。

她現在一滴羊奶都不想給程二狗，她想自己喝掉，然後抱了石頭跳河去！

她嘴裡說著凶狠的話，眼淚卻一滴滴掉下來，她當了八年的獨生女，然後有了弟弟，她知道家裡一定會有男孩兒，因為這是村裡的傳統……

這八年的被父母獨愛的時光已經像偷來一樣，她知道自己是父母退而求其次的選擇，父母不是不愛她，隻是沒那麼愛她……

但她好難過，說不出來是胃痛還是心痛。

程鳶知道她的想法很自私，身體發膚受之父母，她吃父母的，穿父母的，父母要多生孩子，和她有什麼關係呢！

程鳶想，她真是個自私的，不知好歹的孩子。

可惜尋死的想法隻是那麼一瞬，程鳶最終還是冷靜下來，把剩下的羊奶喂給了弟弟。

不滿一歲的程二狗咧開嘴朝她笑。

她不討厭他，因為他們身上流著相同的血；可她也不喜歡他，因為他是既得利益者。

日子就這樣過去了。

程鳶也試著說服自己，父母是愛自己的，他們當然愛自己，因為自己也是他們的女兒，天底下哪有不愛子女的父母呢？

可很多事情不能細想，程鳶隻能自欺欺人。

還有就是，她又能改變什麼呢？

程二狗三歲，程鳶十一歲時，她被父母丟進河裡學水。

她狼狽不堪地從河水裡爬上來，仿佛回到了那個無儘的黑夜。

她想哭，可是抬頭看到人們看熱鬨的臉，又死死地把唇咬得慘白，愣是控製住自己一滴眼淚不要流下來。

母親用一張毯子裹住她，她一聲不吭地往回走，直到回了家，她才發現自己在發抖。

從此，程鳶怕上了水，怕字尚不準確，是畏，是懼。

程鳶也做了很久的噩夢，夢裡有許多看不清的臉，他們站在岸上。

程鳶在水裡掙紮，沉沉浮浮中她看見父母居高臨下的臉，說：“怎麼是個女孩。”

難道是我想來到這個世界的嗎？！

性彆是我能選擇的嗎？！

我也想當個男孩，這樣家裡就不必多出一個多餘的孩子！

程鳶掙紮著，猛然從夢中驚醒，猛然坐起。

幼弟爬到她床頭：“姐姐，你怎麼了？你做噩夢了。”

程二狗伸出手，卻被姐姐打回來：“彆碰我！”

程鳶無力地捂住臉。

程二狗今年六歲，她和程二狗成為姐弟也有六年。

程二狗什麼也不懂，他很信賴她，他沒做錯什麼。

可是她又做錯了什麼呢？

如果她不能討厭程二狗，也不能怨恨父母，她要怨恨誰呢？

“姐姐？”

有一隻小手突然攀上她的脊背，輕輕拍打：“姐姐，彆怕。”

程鳶慢慢放鬆下來，隻是雙眼仍然失神，毫無焦距地看向前方。

世上不是所有的問題都有答案，都能找到答案，現在的生活其實已經走上正軌。

父母養殖魚塘加上做河工，家裡前些年欠下的債正在慢慢還清，日子不似從前那樣拮據。

如果沒有意外，父母應該會讓她繼續讀書的，但她也得努力才行，如果她的成績不夠好，父母不會做賠本的買賣。

程鳶並不知道，從何時起，她開始用金錢、用劃不劃算來衡量一段親密關係。

“姐姐，你怎麼了？”弟弟稚嫩的聲音在寂靜的夜裡響起。

“我害怕。”

過了半晌，程鳶抱緊自己，說：“特彆害怕。”

“姐姐怕什麼？”

“怕沒有書讀。”

“那好辦！我不喜歡讀書，給姐姐讀！”

程鳶啞然失笑，為幼弟的天真：“爸媽不會同意的。”

程二狗憋了半天，說：“那我出去打工，給姐姐掙學費！”

兒童的戲言，程鳶當時並沒有當真。

可多年後回過頭來，發現那段貧瘠的蒼白的歲月裡，也曾有值得留戀的東西。

又或許是，輕舟已過萬重山。