“哦。抱歉，我以為你叫我過來就是讓我做這個的。”

“我可沒叫你過來。”

“你有。”我咬了咬上嘴唇，已經有些失去和酒鬼辯駁的耐心了。“你寄給了我一百刀，還有一份委托信件。我猜你雇我來不是陪你喝酒的。”

她似乎陷入了回憶。很快，她露出一個茅塞頓開的表情。

“你是那個，報紙上刊登廣告的那個……”

我在等她這句話的後續。但她似乎無論如何也想不起來了。

“瑪麗·多爾西（Mary Dorsey）。”於是我好心地接過她的話，“你在那份三流雜誌上雇的私人偵探，韋斯夫人。是你約我今晚在這家酒吧見麵的。”

***

或許在艾麗塔韋斯寄出去那100刀和自己的聯係方式時，她也沒想過對麵不是個騙子。

我個人來說，能夠從雜誌報刊的廣告上收到訂金和委托也很意外。這意味著對方是個見識麵窄、容易輕信廣告的委托人——畢竟我打的廣告我自己看了都不信。

走進酒吧的那一瞬間，我就知道坐在角落裡的是我的委托人。她剛步入中年，富裕天真，不必為生計而奔波，常年操持家務，白天喜歡看各種雜誌，但是在夜裡很空虛，手上還戴著婚戒。

“我猜你丈夫沒回家已經有一個星期了。”

她說了句臟話：“你猜得可真準，偵探。”

“酒保說你已經連續來這裡買醉一周，很明顯你已經結婚，所以你絕對不是來獵豔的。”我也給自己點上一支煙，“有什麼我可以幫到你的，韋斯夫人？”

“叫我艾麗塔，拜托。”

“有什麼我可以幫到你的，艾麗塔？”

她沉默了。

煙她隻抽了兩口，在風中燃燒的煙蒂看得我有些心疼，我隻好移開視線。哥譚又下起了夜雨，她穿得不多，手指有些哆嗦，終於又抽了一口煙。謝天謝地，不用擔心浪費了我一支Silk Cut。

“情況遠比你想象中的要糟糕，”艾麗塔說，“我的丈夫，萊納韋斯，已經有超過兩個月的時間沒有回家了。他之前也總有消失一段時間的習慣，但是這次實在太久了，我報過警，哥譚的警察們都是一群窩囊廢，查到他的社保和個稅有繼續繳納就不願繼續查下去。又是一對控製狂老婆和她的可憐老公，我都能在他們臉上看到這幾個字。天啊，想起來我就冒火。”

哥譚的條子總是這樣。這也是我們這些私家偵探能養活自己的原因。

“你知道韋斯先生在哪裡工作嗎？”

“在韋恩公司，我查過他的工作郵件。”

“有去公司找過人嗎？”

她露出一點為難：“沒有，我不敢……我怕這會讓他難堪。”

艾麗塔把她的手機遞給我，屏鎖是她和韋斯先生的合照，看起來很恩愛。這很難得，在這個年紀的中年夫妻不是已成怨偶，就是雙方都遊離在出軌的邊緣。工作郵件沒什麼好翻的，我記下他的郵箱地址，社保號和駕照的證件，然後問：“你們結婚幾年了？”

“七年。”

“沒有孩子嗎？”

她落寞地回答：“一直沒有。”

“是誰的問題？”

“我想這一點沒有必要回答你。”她口吻又變得硬邦邦的了，表情進入一種脆弱的防備狀態。

我把手機還給她。

艾麗塔手指僵硬地劃過屏幕，雨水落在她的屏幕上，像是在恩愛的表麵劃開了一道裂痕。她發了瘋似地去擦那道水痕，但水跡越擦越散，越擦越散。

我一向不喜歡接這種離婚的案子。哥譚是一座充滿無限可能的城市，多疑的妻子和不忠的丈夫，婚姻的本質就是一場無限重複的悲劇。這個是天大的麻煩，應該拒接這單委托，但目光觸及艾麗塔的神色，我對她產生了一種感覺。

或許是因為她那種天真的防備，脆弱的自尊，還有神經質的舉止。失去丈夫的女人該去發瘋、撒潑、滿大街的尋人，而不是買醉。

“這單我接了。”我聽到我自己的聲音，“日薪是每天兩百刀，外加實報實銷，汽油，三餐加上威士忌，其中大部分是威士忌。這個價格可以嗎？”

她愣了愣，然後點頭。

“很好，我會儘快調查到他的初步動向，時間是三天之內。”我看了看表，“你還有什麼可以提供給我的線索嗎？你丈夫是個什麼樣的人？”

“他性格很好，很好。”艾麗塔說，“他喜歡參加各種討論會和互助小組，我們就是在一個書籍相關的討論會認識的。他習慣自己一個人看球賽，自己一個人吃披薩……我從來沒見他有什麼朋友。”

她口頭上給不出什麼有用的信息。交談一會兒後，我跟她交換了聯係方式，很快就準備告辭。

“就這樣嗎，我要先付你錢嗎？”她問，口吻還帶有那種未經人事的天真。

我從口袋拿出一張印有本傑明富蘭克林肖像的紙幣，夾在手指裡。

“你已經提前預付過我了，艾麗塔。”我說，“今晚早點回家，剩下的交給我就好。無論是死了還是還活著，我都會替他給你一個交代。”