我在觀察一個舊音箱。或者說，是一個特意做舊的音箱。複古潮流隔三岔五就會卷土重來一次，最潮流的永遠是最舊的。反正喜好這事是由你自己來決定，嘴長在你身上，彆的人也管不著。

放在我麵前的是一個馬歇爾，胡桃色，金色的標牌，正在播一首德彪西。想要往優雅上靠的清吧總有這種壞毛病：喜歡古典，喜歡舊，喜歡一切被時代拋棄的東西。我沒有審美，所以我無所謂。

“威士忌。”我對埃利佛說，“這次要蘇格蘭的。”

他很快就給我上了一杯酒。一邊放杯墊，一邊問：“醫生？護士？”

這個蘇格蘭酒保還在猜我的職業。

我好心地給予一些提醒：“不是醫院的工作。”

“真的不是出租車司機嗎？網約車司機？”他不死心，“你看過‘血字的研究’沒？福爾摩斯探案集的第一個案件，凶手就是那個司機，我印象深刻。”

“我還沒看。你劇透我了。”

“那這是你的問題，”他說，“現在怎麼會還有人沒看過福爾摩斯呢？”

“我擔心看了後會想和他結婚。”

“哎呀呀，你的擔憂不是毫無道理的。英國佬起碼有45%的人理想伴侶是夏洛克福爾摩斯，不分男女。”

“……”

和埃利佛扯了兩句，喝了兩杯加薑汁汽水的威士忌，在晚飯點到來前艾麗塔韋斯終於姍姍來遲。埃利佛向她打招呼，這是我第一次見到你清醒的樣子，女士。而韋斯夫人隻是點點頭，不接他的話。緊接著，她的眼神看向我，帶著希冀。

“告訴我你帶了好消息。”

“如果是壞消息，我選擇會給你打電話的。”我舉了舉威士忌，“萊納韋斯沒事，起碼在一個星期前他都很安全。”

艾麗塔明顯鬆了一口氣，但那口氣沒有下去多久，又很快提了上來。

“現那麼在他怎麼樣了？”

我盯著她的藍眼睛。

“你們結婚那麼多年沒有孩子，你也知道是誰的問題吧？”

她不自然地躲開視線，含糊道：“我去檢查過……身體一切正常。萊納那邊我不是很清楚。”

“他患有睾.丸.癌。”

艾麗塔在震驚之餘露出了果然如此的神色。

不等她追問，我就回答她：“是兩個月前在公司體檢裡麵查出來的，韋恩公司的員工福利囊括癌症費用，所以不用保險出錢。他住了兩個月院，把該割了的東西都割了，一個星期前出院了，後續接受一個月一次的荷爾蒙治療。”

不用眼睛看，我都知道她的現在的表情很複雜。我喝了一口酒，感受酒精的美妙作用，等著她開口。

“這樣說，他已經沒有生命危險，並且出院了嗎？”

“是的。”

“為什麼他不回家？”

“我想，這就是我約你出來的原因，艾麗塔。”我轉了轉酒杯裡的冰塊，“我並不是什麼好奇心很重的人，我隻是想知道你還有什麼沒有告訴我的東西。關於你們的婚姻。”

“噢，噢……我們結婚了七年，感情一直很好。你知道的，萊納並不是那種出去花天酒地的男人，我把家裡打理得井井有序，我們很恩愛，家庭幸福。”

聽著韋斯夫人教科書背板式的介紹語調，我有些覺得無趣。她也知道了我對這個答案不滿意，她心思細膩敏感，比玻璃還要纖細。

“聽著，”她說，“彆露出這種無聊的表情，我雇你來不是為了讓你調查我的婚姻生活的。”

“但現在顯然就是你的婚姻生活出了問題。”

她語調硬邦邦的：“我的生活沒有問題。”

“老天，我討厭這樣子。你可以正視一下你們的感情嗎？你真的覺得丈夫失蹤兩個月，妻子在外買醉，這是會發生在恩愛夫妻身上的事情嗎？”

艾麗塔尖叫：“彆裝做一副你很了解我們的樣子！”

我不說話了，在一邊靜靜旁觀她的惶恐和憤怒。很快，她那些混亂的情緒被更為深切的痛苦所取代，她一口氣把我的酒全喝完了，我沒有阻止她。

“我很抱歉。”她冷靜了下來，沒有在這個話題上糾纏。“讓我想想，如果萊納不回家，他隻能在外麵住旅館。是的，他沒有可以借宿的朋友，他以前那些看球的朋友全都是一群爛人，我不允許他們交往下去，他們的關係已經破裂了，萊納不會尋求他們幫助。”