回家的路上，女人特意從街道西南角的一家廢棄汽車場裡繞過。如今“車”這個詞在新一代的孩子眼裡早已陌生。“架空機”那種依靠磁懸浮在空中運行的機械才是他們所熟悉的。然而就像二十世紀七十年代的人會懷念自行車，而更老一輩的人會懷念木頭馬車那樣，那些汽車厚重的機甲裡承載了她那個年代厚重的感情。而如今，這些曾經稚嫩的思念都如同這庭院裡堆積的廢鐵一樣生了鏽。
七年前。Memory Lane。
“你從前寫信說這裡有你喜歡的鰻魚飯，是這家麼？”
少年寬厚的手掌猶豫的將玻璃門推開了一條隙縫，貼著臉往裡睨。那店裡裝橫精致，牆上黏貼了無數張泛黃的黑白照片，一台鹿皮色的懷舊電視機裡播放著存留下鳳毛菱角的無聲電影。少年加了些力道，為他身後的少女撐開了門，一股鋪麵而來的陳腐氣息迎上兩人的臉龐。那是“老”的味道，像爺爺閣樓裡留著的舊報紙，像奶奶房裡花床單那樣的味道。
兩人點了滿滿一桌子菜：烤鰻魚，青椒肉絲，三文魚沙拉，冰鎮銀耳湯。各式各樣的菜式他們點的隨心所欲。
“艾言惜，以後我們常來這裡吧。既然是Memory Lane，那總該多留些自己的回憶。”
嘴裡叼了根青椒的艾言惜捂著嘴點了點頭。而後，慕榕笑如三春日光，吸進天地的生氣。
“你為什麼吃飯總這樣沒吃相。”
艾言惜有些不好意思，她很少同彆人一起吃飯。而她不知如何告訴慕榕自己這樣的怪癖，有時，一人窩在廁所裡狼吞虎咽都比在人群麵前吞食對她來的容易。
而後來，慕榕也總遷就著她的習性，待她吃的滿嘴醬料時會細心的拿餐巾紙幫她擦去嘴角的油汙。久而久之，艾言惜也不再覺得在這個男孩麵前吃飯是個難堪的事。
這街道上的每一顆石子，每一寸泥土，都承載了艾言惜那樣深刻的記憶，如兒時家中壁爐般的溫馨。而如今的Memory Lane 早已被改名為這條新銳大街，十裡長街，華燈璀璨，如同一片五顏六色無始無終的謎團。
女人回過神來，眼光落到車廠旁邊一座與它極不相稱的高樓大廈，聽聞是今年剛建好的。幾個木工正拉著伸縮繩去調整樓上的玻璃刻花。玻璃底下是一行行書般的草字“armistice”,停戰。這是即將要搬進來那家公司的名字。諷刺的是，它是家全球赫赫有名的軍火製造商。曾經一戰之時，威爾遜曾說這會是結束所有戰爭的戰爭，可結果不儘然，二十年後，二戰開始。而導火線恰是那草草收尾的一戰協議。想用武力來終結武力的想法如同玻璃那樣幼稚而脆弱。女人想不通這些軍火大亨為何都願意在R市開這一幢幢分所。R市已經足夠擁擠，R市的人也受夠了足夠的戰爭。每日匆匆的洗漱過後便是無窮無儘為生存拚搏的過程，R市的人哪個不是在奔波？哪個不是在尋求一方安定之所？可如今股市早已崩盤，失業率在R市這樣的大城市更是攀升到23%。生活對這裡所有人來說恰恰是一所最大的戰場。
老天爺不知又為何發怒，天氣陰沉下來。一層層烏雲仿佛是緩緩關上的井蓋，一寸寸壓上來。女人步履匆促卻還是沒躲過突如其來的淫雨。她狼狽的在口袋裡搜索著鑰匙。濡濕的衣衫粘上她透明的肌膚，有細微的壓迫感。她的發梢一根根的垂在她的眼眸前，冷雨順著發絲滴入眼裡，刺痛難耐。
女人後來病了兩天，胡蘿卜和芹菜放在冰箱裡始終都沒被熬成湯。生活常開這樣另人發狂的玩笑，即便煮湯這樣微不足道的小事終究也不在我們的掌控中。
一夜間，女人的被褥全被汗水打濕。可她體內的細菌也統統從毛孔裡流竄出去，來勢凶猛的病情就這樣不知不覺好了。
她撥通電話，不是像學校彙報自己可以返校的消息，而是打給一個空號。如同這長年累月中的每一天一樣，固執的重複那幾個號碼，一絲不苟的將話筒按在自己側臉。如果可以，那聽筒處恐怕早就摩擦出繭。而那幾個號碼健上的數字早就被磨掉，隻是女人撥號時已不用去看，手指上獨特的記憶比呼吸還熟練自然的按動。
“嘀——嘀——”
不知是潛意識，還是妄想，今日的待機音仿佛比往日持續的時間更長。
“喂。”
對方接起電話時，女人心頭一跳。如同不小心被火爐燙到那樣，全身不自主的一顫。
“你是哪位？”
那頭是陌生的男聲，高亢而裝腔作勢。那一定不是他。可女人仍然如賭徒般僥幸的伸手去壓最後一注。
“先生貴姓？這個電話號碼曾經是我一個姓慕的朋友的，不知先生可否認識他？”
對方聞言，從話筒的雜音裡透露出不耐煩，話音一變，不如初時的彬彬有禮。
“我怎麼知道，這個號碼是我剛配的，你朋友變電話了怎麼都不跟你說。”
話音剛落，電話便驟斷，隻留下刺耳的“嘟——嘟——”聲。那聲音裡有頑石般讓女人不可承受的重量。
唯一的線索如同折了線的風箏飄入邈遠天穹，飄入她再也無法企及的地方。
四年前的戰爭讓她與所有親友失散。當年為了避難，他們各奔東西，以求自保。當硝煙散去，那些生死不明的人，漸漸從女人的生活裡銷聲匿跡。父親，母親，妹妹，愛人，半年時間他們相繼離散。R市的人，如同大千世界所有的人一樣，是狼般獨行的；他們孤獨聊賴，畫地為牢。每個人周身都有一副尖利的鎧甲，無堅可催。表麵再怎麼熟絡，終究也都隻是陌生人。戰爭讓每一個幸存者都懂得自生自滅。如同螻蟻補不了蜘蛛的羅網，這世間能最關心你，最在乎你，最於你感同身受的，隻有你自己。
女人潛心伏在案上準備自己的畢業論文。她的畢業導師，肖教授，如古玩店裡的老古董一般刻板，即便是她生病，也不肯將提交論文的時間延期。然而肖教授是個不錯的老師，談吐不凡，知識淵博。鼻梁上架著一副過時了的金絲眼鏡，厚厚的鏡片折射出的白熾光讓他更添威嚴。作為R市最高學府為數不多的法學教師之一，肖導師就如同一顆□□的白楊般在茫茫弱柳群裡顯的出類拔萃。他穿著整潔，每天都是雷打不動的一套西裝，配上一支毫不張揚的領帶。他說話時語調緩慢，卻字正腔圓，讓人油然升佩。就是這樣的一個導師，為了培育出更多法學係的學生，不惜傾家蕩產，弄的家中幾乎一貧如洗。