許柚隻能埋著頭繼續刷題，恨不能一目千行將試卷上的化學方程式全部塞進腦海裡，最好也能將耳朵也堵上。她半垂著眼，悄悄眨了下，趁著無人注意她時將那些滲出的點點霧氣，藏了起來。

幾道腳步聲漸走漸遠，最後消失。

空寂的一層圖書館裡，隻剩下筆尖滑過紙張的沙沙聲，還有偶爾翻動一下書頁的嘶啦聲。

又過了會兒。

“還不走？”宋祈年右手搭在桌麵上，黑筆在他手裡靈活地轉動，一股子慵懶頹散。

感受到眸光落在她的身上，許柚抿了下唇，碰到了嘴角乾燥的皮，竟然嘗出了一絲苦澀來。

她眼神飄忽幾瞬，不敢與他對視，默然半晌才答：“卷子沒訂正完。”

宋祈年耷拉著眼皮，看向她手臂下的化學卷子，卻在不經意間掃到了她的左手腕。那裡佩戴著一隻女士腕表，白色輕奢簡約款，腕表的寬度約莫一厘米，不偏不倚地正好戴在那兒。

襯得女孩兒手腕白皙如玉。

視線隻短暫停留數秒，便定格在卷子上。

宋祈年食指輕點著桌麵，似笑非笑地點評了一句，“還不錯。”

許柚不太想跟他說話，低低道：“嗯。”

“謝謝。”她補充了句。

宋祈年掀開眼皮，看了她一眼。

“你的化學，有潛力進步。”宋祈年從她手中抽出紅筆，指節屈起轉個圈，試卷就轉到了他腕肘下。他拿著筆圈了幾道題，迅速地在旁邊寫下一些方程式，下巴一點，“這些題，回去好好弄懂，下回就能及格。”

許柚怔了一下。

饒是此刻心裡還有些難過的情緒，但驟然聽到宋祈年說得這兩句話，還是不小的震驚。

要知道比起其他的科目，她的化學已經退步的不成樣子了。

那段時間她看不進一點書籍，文字、符號更難入眼，一看就生理性惡心。她嘗試了許多種方法還是無法克服，莫說成績一落千丈，日常交流都略顯遲鈍。

後來上了高中，有一段時間都維持著這個半糟糕、半正常的樣子。

等到逐漸恢複正常開始提筆念書時，除了自幼中英雙語精通的語文和外語，其他的科目早就變得陌生。高中不比初中，她又不顧所有人的勸阻非選了不擅長的理科，一步落後步步落後。

更遑論，她在理科上從不是遊刃有餘。

時至今日，許柚心有餘而力不足。

比起數學那幾門偏理的科目，她多少能慢慢提一點，但是獨獨化學這門課，她總是沒法進步。從初中時，她就很頭疼這門課。

許柚把試卷拿回來，來回看了好幾遍，還是有些不信。

她輕問：“我真的能及格？”

“為什麼不能？”宋祈年反問，恣意的眼朝她看來，語氣囂張，仿佛她就是他口中那樣——當然能。

你能，當然能。

許柚磨挲著手裡的紅筆，上麵似乎還帶著少年掌心的餘溫，以不可抑製的速度，從她的手間一路燒進心腔，無法阻擋。

她忽然間好像明白了江楠許久以前說的玩笑話。

江楠說：“我看網上說有些東西倦了厭了可以扔掉，難受了就拋地遠遠兒的，再看不見，及時止損。但是我覺得這話不太對，那腦子考試的時候還不靈光呢，手腳有時候也用的不利索，跑八百米的時候心臟撲通撲通跳，恨不得跳到嗓子眼，可煩了。”

“難不成我還能把頭給換了？手腳砍了？心臟不舒服就剜掉？”

“這怎麼能行，還不是得忍著。就算再難受，也不能舍棄，舍了就沒命了。”

那時的許柚坐在長椅上，隻當玩笑話聽聽。

如今想來，倒是應驗到她身上了。

宋祈年不是她的命。

可他救過她的命。

他看過她最狼狽不堪的樣子，扶過她最虛弱無力的手臂，將她手裡的鋒刃扔掉，告訴她“你給我好好活著”。

少年就像她身上的那道疤痕一樣，再也抹不除，祛不掉。

宋祈年這個名字跟許柚纏在了一起。

這樣一個人，又叫她怎麼去放棄。

她舍不得。

－

又過了一周。

高三的生活漸漸適應，高強度的繁重作業也慢慢找到了平衡。

許柚不習慣在在家裡那種鬆弛的環境下學習，周末又背著書包來到了校外圖書館，坐在了那個專屬於她的固定位置。

隻不過，這次隻有她一個人。

刷完了兩張英語卷，許柚看著中間紅筆自己改出來的“120”分，還算滿意。她沒有寫作文，如果按照平時考試加上作文的話，差不多“143”分左右，是她的正常分數範圍。

但看著看著，又泄氣。

她多想把英語上的幾十分挪給化學一些。

許柚將試卷和筆袋理齊，放在桌角的一邊。等她去樓下街對麵吃完午飯過後，再接著學習。

淮城的夏天，又悶又熱。

晌午的陽光一向最為毒辣，行走在街道上的人如炙烤在鍋底，身上的衣服黏答答地沾在背上，脊柱都印出了一道汗跡。

許柚也好不到哪兒去，吃完飯從對麵麵館跑回圖書館的幾分鐘功夫，汗水打濕了額前的幾縷碎發。白皙臉頰曬得通紅，汗珠在墜在小巧的下巴上，將落未落。

“許柚？”

有人喊她。

圖書館的空調風吹在身上，許柚瞬間清涼許多，她轉過頭，便見到笑著朝她走來的路煜。

“班長。”她打了個招呼。