林笙從宋祈年的學生出租屋回到家時，門口一片漆黑。

屋內倒是燈火通明，一家三口的身影映在窗戶上，歡聲笑語，其樂融融。

喉嚨又是一陣癢，她壓低聲音，咳嗽了數下才緩過來。

而後打開手電筒。

用了許多年的老舊手電筒發出微弱光線，依稀可見門口堆滿了木板和油漆桶，風一吹，難聞的氣味撲了滿鼻。

林笙喉嚨又是一陣癢，憋著氣走到門口，拿出鑰匙輕手輕腳走了進去。

“爸，媽，小昊。我回來了。”

無人應答。

宛如一團可有可無的空氣。

-

那三袋貓糧還是沒有送出去，原封不動地被許柚背回了家。

推開彆墅的門。

“咕嚕咕嚕”的煨湯聲，濃鬱的湯香味飄散著，客廳的大擺鐘輕輕走著，滴答聲作響。

時針早已過了十一點。

張媽照舊坐在沙發的一角，撐頭闔著眼等她回來。

五十多歲年紀的人，雙鬢的白發這兩年越來越多，身上穿舊了的黑色汗衫肩膀破了個口子，邊角炸開了線，這都舍不得換。旁邊還黏在幾根白色頭發，在燈光下閃著亮，刺眼至極。

聽到窸窣的動靜，張媽迷糊地睜開眼，看清許柚站在玄關處。

“你這孩子，回來了怎麼不吱聲？”

張媽把她書包拿下來放在沙發上，又踢踏著拖鞋去廚房，好一頓忙活，端出一碗冒著熱氣的甜湯。

“小柚來來，張媽給你煨了湯，冰糖雪梨的。清熱解火，這些天熱，你喝一點再去睡覺。”

勺子碰撞著小碗，清脆的叮當聲，張媽還在絮叨，“彆又做作業到大老夜，還睡不睡了，非要我跟你哥告狀，鬼丫頭好賴話不聽……”

許柚埋著頭喝湯，味蕾是甜的，眼睛卻越來越酸。

做完、訂正了一套理綜卷，又強撐著完成其他幾科的作業後，許柚才洗完澡躺在床上。

她卻怎麼也睡不著。

不久前的那幕，一遍遍地在腦海裡回放著。

眼睛無比乾澀，連睜開的力氣都沒有，大腦卻毫無睡意。太陽穴連著神經，像是一根緊繃的弦，呼吸重一些都扯著疼。

打開一條縫的窗戶吹進點風，熱意衝撞著房間裡空調的冷氣，直撲撲地襲向床上的人。

許柚身上熱出了汗，她卻在這種溫度下，漸漸入睡。

時隔許久，她又入了夢魘。

在夢裡，是她兩次撞見宋祈年抽煙的場景。

第一次是在他們初遇不久。

她還在病床上躺著，無意間撞見少年靠在牆壁上，低頭斂著睫，煙霧自他指尖散開，動作有些生疏，襯得少年愈發冷感。

他似有所感般地抬頭。

見她醒了，果斷掐滅煙扔進垃圾桶，淡笑了一下，“抱歉。”

第二次是高一開學不久。

宋祈年莫名曠了兩天的課，人也聯係不到，學校急得差點報警處理，結果當天晚自習才見著人影。

吳元海又氣又怒，逮著他好一頓批評。

許柚是在晚自習放學後的籃球場上撞見他的。

靜謐的夏夜中，連風都潮濕悶熱，還帶著海的淡淡鹹味。

漆黑的籃球場上，忽而傳出“咚咚”的悶響，一聲又一聲，砸地的力道十分重，還透著極深的戾氣。

“咚、咚、咚……”

“砰！！！”

玻璃框被籃球猛地砸出巨響，像是平靜的湖麵投入一顆巨石、晴空忽然炸裂出一聲驚雷。

許柚肩膀嚇得一顫。

可她卻莫名地沒有逃走，而是朝籃球場走去，窺見了那一幕。

少年站在籃球框下，背影頹喪寂寥，籃球早被他扔的不知所蹤。他就這麼站了足足有十分鐘，許柚也這麼靜靜地看著他十分鐘，才見到他動了動身子。

他嫻熟地從口袋裡摸出一個銀色打火機，質感冰涼，指節輕擦一聲便打開了機蓋，深藍色的火焰蹭地一下燃燒起來。

點燃了他指間的一根煙。

一點猩紅在黑夜裡，如亮光一般奪目，許柚看著那點猩紅逐漸靠近少年的唇，吐出煙圈，模糊臉頰。

不知看了多久，少年側過身，眼皮掀了掀，嗓音淡淡：“還沒看夠？”

許柚發麻的腳才恢複了知覺。

“祁哥。”她喊了聲，走了過去。

許柚以為他因為挨了批評心情煩躁，寬慰他：“吳叔他其實是刀子嘴豆腐心，你一連消失兩天，他很擔心你的，怕你出事。”

少年自始至終耷拉著眼皮，沒看她，沒有應聲，漠然地繼續抽著煙。

好像挨不挨批，於他而言，無所謂。

“你這兩天去哪裡了，學校和你的出租屋，我都沒見著你人影，我差點以為你——”許柚頓了下，擔心的話在嘴邊滾了幾個來回，才輕輕吐出，“我也很擔心你的。”

少女的心事，藏得再好，總會無意間透露。

池塘青蛙的“呱呱”聲驟然停歇，樂此不疲地叮咬著手臂小腿上的蚊蟲也驀地消失了，一切都顯得那麼的安靜。

唯有吹來的一陣晚風，裹挾著少女的青澀與害羞。

少年手一頓，終於有了點動靜，他偏過頭來看她。

狹長深邃的眼眸，不笑時顯得冷淡薄情，笑了的時候又襯得多情溫柔，讓人心甘情願地陷入其中。

宋祈年就生了這麼一雙好看的眼睛。

他眼中的冷漠消褪不少，身上豎起的倒刺也逐漸收斂回來。仿佛剛才那個恨不得將籃球生生嵌入地麵、妄圖一球將玻璃框砸碎的人，不是他。

過了半晌。

他走到乒乓球台，單肩拽著書包背上，另一隻手點燃一根煙咬著，“走了。”