他輕輕的把她攬進懷。他越來越發不安感覺到，她反常的多話，是一種告彆的征兆。

她說，在那以後我知曉我的需要，我要一份愛，我要長久而安寧的生活。我遇見一個男子，他的眼睛漂亮的像湖水。我沒有想過我們會相愛，但是，他就像一條激流，我無法返航，更無法停止。

陳年，你明白嗎。

他是有妻子有身份的人，我能被衝走，卻無法與他一同抵達到世界的儘頭。現在我需要一些錢過安定的生活，我要離開這裡，有時候我會遇見他。他和他的妻子，我覺得很痛苦，你無法填滿我的空洞，對不起。

陳年。

我找到了一個可以帶我走的男人，我必須離開。

他想說些什麼，然後笑一笑。卻發不出聲音。她慢慢從他的身體裡抽離，愈發遙遠。他從來沒有說過我愛你，所以他不能難過。那是阿嬤過世後他又一次抽煙，這一次的感受不是孤單，而是一種什麼東西填滿內心又強行被分離出去的空洞。一點一點，滲透在他整個身體。最後剩下一個不完整的軀殼。

他疲憊的向後伸出手臂，碰翻了背後一堆混亂的報紙雜誌。一張有點舊的CD順勢落下，是第一個女孩離開留下的碟子。他想起她，恍若隔世。他終於能夠權衡出分手時那一個耳光的重量。光碟放進碟機裡，王菲的乘客。

高架橋過去了/路口還有好多個/

他閉上眼聽了好幾遍。也許這並不是失戀，隻是對自己的惘然。他環顧著這個一無所有的家，也不能稱之為家，不如說是能夠睡覺的房間。家電幾乎為零，一個能夠煮麵的灶台和一張簡易的木床。除了朝夕陪伴的吉他，沒有任何有價值的東西。這大概就是，被拋棄的理由吧。

陳年撓了撓頭，隨意抓了件外套摔了門出去，想看一場午夜的半價電影。晃晃悠悠走到一家電影院門口，還有十分鐘有新片上映。他摸摸口袋，卻發現錢所剩無幾。原來這個世界是這樣物質性的，感情也許並不真實。他開始想。