和尚隻是一個月消失了一次。其餘的時間都在守約。

木匠想起他的樣子，還是會不由自主地快樂。和尚走起路來大搖大擺，木匠總是怕他摔。但和尚卻如一隻大蝴蝶一般，巨大的垂袖就是他的翅膀，總是仿若下一刻便要飛到天上。

在和尚與他辭行、轉身道彆的那一刻，天上撒下來的光照在和尚的臉上，他臉上細細的絨毛像是變成了一道金邊。和尚最終還是上了戰場，他再也沒有回來，他是個壞和尚。

幸好木匠也是個壞木匠。他們這樣就相配了。他連這樣壞的和尚都愛，一世鰥寡孤惸，等了這麼多年的孤約，恐怕今天也要失信。

和尚的樣子他都快忘卻。在他因為他可以一直記得他時。

“我都快忘了他的樣子了！都怪他還是不來看我！”他心裡埋怨著。

他似乎記得和尚的樣子，又似乎記不大清了。不過好在，無論何時，他總是會在第一眼就認出和尚來的。和尚也是一樣的吧？在看見他的第一眼，也就會認出他來的吧？雖然他已經等了這麼多年，已經老了，已經老的不成樣子了。

沒關係的，沒關係的呀。

我見到你就好啦。

已經老得不行了的老木匠這樣安慰自己。

山路蜿蜒，巍峨盤旋。雷公降雨，留潔與人世間。

他呢？

他人呢？

田間小路不見人來。

那個光頭和尚還沒有來。

我在等他。

我是在等他。

我是在等他的。

他一想起和尚還是想笑。他記得他的樣子，又似乎記得不大清了。不過好在，無論何時，他總是會在第一眼就認出和尚來的。和尚也是一樣的吧？在看見他的第一眼，也就會認出他來的吧？

和尚究竟長什麼樣子呢？

他穿的一定是灰色的袈裟啊，一定是灰色的禪衣啊。他是個武僧。不然他會穿什麼顏色的呢？木匠人眨了眨乾澀的眼睛，看向遠處，他也快看不清了，其實。

和尚都是有圓圓的光腦袋的。或許他不一樣，會有短短的一點點的發茬，很紮手。他有一串圓木珠，我記得他身上的檀香味的。戒疤是不會壞的。壞不掉的。整整齊齊。

那個光頭和尚還是沒有來。在木匠人死的最後一刻。他死在了下雨時分。

木匠走時，遇了一場好雨。