分明是吉霄。

女人似乎隻是進來照照鏡子，因為她聽上去一直站在洗手鏡前，好像完全沒發現這裡麵除了她還有彆人，電話講得很是自如，語氣溫溫柔柔。

方知雨在隔間裡忐忑地聽著，想這回可不能怪她又躲開。畢竟眼下這狀況怎麼看都不適合開門出去：

這個時候，在這個地點，撞上剛剛才拒絕了她的人，對方還在講電話。至於她自己，則是剛解決完的狀態，手都還沒來得及出去洗……要是真照上麵，不打招呼尷尬，打招呼更尷尬。

因此，她決定繞開。

站在隔間的門後，方知雨又懦弱地逃向了電影，想如果是在電影裡，她一定會非常戲劇性地推開門，直接打斷女人的通話，再浮誇地跟她打聲招呼說嗨，及時雨，這麼巧，你也來上廁所?

剛在心裡導演完荒誕小劇場，就聽隔間外的女人提及重要信息：

“就寰宇酒店啊，我都訂好了。”吉霄跟電話那頭確認，說完又小心地解釋，“不是的，我下午在開會嘛，不方便講電話才沒有接……但我回了你信息的，我以為你看見了……什麼明晚啊，後天才是禮拜六好不好……”

方知雨愣住。

真糟糕，偶然聽到了彆人的私人電話，談論的還碰巧是周六晚上。

所以，吉霄是為了電話那頭的人才拒絕的她？

總覺得她們聽上去關係匪淺。不知為什麼，她甚至覺得吉霄在寵著那個人——

單方麵寵著。

“你要真體諒，就不要總是跟男人吵架後來找我，”隨後就聽到吉霄說，“……你也知道我是你同學，不是你仆人？”

信息量超標了，方知雨想。

而且，她們還約在寰宇。

吉霄跟女人去寰宇酒店會做什麼，她當然知道。旋轉門的另一側通向極樂。

但這次又不太一樣。這次這個人，有對象。

方知雨內心一團亂麻，後麵的話也聽得恍惚。隻知道吉霄說，“嗯，那後天晚上見。”

以為這就是結束，卻在片刻之後，還要被吉霄滯後的終句再殺一次——

“……我很想你。”

隔門外，方知雨聽到女人柔聲對著手機這麼說。像告白，又像是喃喃自語。

*

心理醫生的名字叫何風，接到舊相識的電話是午休期間。對方一來就問了她一個很奇怪的問題：

如果一個人失憶了，她會永遠找不回某段過去嗎？甚至忘記曾經認識的人？

“為什麼突然問這個？”何風奇怪，“你發現自己不記得誰了？”

電話那邊的女人回了句不是我，又含糊其辭道說來話長，以後再慢慢告訴她。反正現在，她急需了解從醫學的角度，剛才她問的事情是否真的會發生？能不能經得起推敲。

“我記得你說，你以前接待過失憶非常嚴重的病人。”

“是啊，”何風說，“但我不能透露來訪者隱私。”

“不用透露隱私，”女人說，“你就給我提供一點專業意見就好。”

“你用來乾嘛？”

“……你就當我要拍一部電影？”電話那頭說，“要是出現了忘記某個人這樣的情節，可信嗎？”

聽出對方想套話，卻不願說原因。何風也不再多問，回答她：

“也不是沒有可能。但要看情況。”

“看什麼情況？”女人忙問。

“首先要看外傷深淺。這個你有經驗的。但受傷嚴重的又不一樣，找不回某段過去甚至忘記某個人太正常。”何風回答。

“嚴重是指？”

“昏迷狀態。又或者醒來了，但完全影響正常生活，比如有的人，因為車禍頭骨被削去了小半，從外表看是腦袋塌陷的……”

電話那頭聽到這連忙打斷：“沒那麼嚴重，”說完又補充，“這個人的外傷已經康複了。”

何風越聽越覺得是確有其人: “這個人？”

女人支吾一陣，然後求她先彆追究，煩請繼續科普。

何風隻好克製住好奇，告訴她：

“其次，要看那段記憶對患者而言是什麼性質的。”

“什麼意思？”

“排除了器質性原因，那就是心因性失憶。”何風解釋，“人在經曆應激性體驗，就是，受到很大的傷害的時候，大腦可能會出現錯亂，把傷害性回憶掩蓋掉。掩蓋的方式說起來就更多了，會導致不同的心理障礙，首先就是……”

“等等，”女人打斷她，“其實我隻是想知道，一個腦袋被撞過或者砸過的人，她真的會徹底忘記某個人嗎？”

“有可能啊，”何風說，“比如我之前那位客人。她的外傷好了，常識性記憶都恢複得不錯，卻還是有些過去、有些人怎麼都想不起來。”

“即使她接受了心理治療？”

“是啊。”

“原來如此……太好了。”

這通電話結束，何風都還在想對方那句，太好了。

竟然有一個人，希望另一個人的記憶永遠不要恢複——

這麼危險的家夥，居然是她的舊相識。

隨後何風就想起之前那個病人，想起她在這裡接受完第一次催眠。被喚醒後，病人問她，自己有沒有說出什麼有利於恢複記憶的信息。

何風讓病人閉上雙眼，將她導入放鬆狀態，讓她想象一間明亮開闊的客廳。客廳中央有一架鋼琴，琴鍵還反射著陽光——

“你在彈一首鋼琴曲，是莫紮特的曲子。你彈奏這首曲子的時候心情很好，因為直到結束，你都沒犯一個錯誤。彈完之後，你開心地看向媽媽。媽媽也很滿意，笑著表揚了你。……”

病人聽到這裡，不自覺流下一滴眼淚。

她病弱的模樣加上這滴眼淚，令何風隻覺我見猶憐。

“K545,”隨後，何風就聽病人說。

“什麼？”

留著中長發的女人臉頰還淚濕著：“我在彈的那首曲子是莫紮特的545號作品，C大調鋼琴奏鳴曲。”

“這樣啊。”何風對鋼琴不太懂，但還是需要引導病人，“那是一首什麼樣的曲子？”

“很輕快，很平和。學琴到一段時間就能練習的一首曲子……莫紮特讓人快樂。”

剛說到這，女人皺起眉頭。似是記憶又中斷了。

“不要著急，”何風連忙說，“慢慢來。”

……

那天診療結束，離開時，因為沒有任何妝容而顯得格外清麗的女人對何風說：

“謝謝你何醫生。今天我覺得很開心。”

找回記憶對本人來言，會經曆一個痛苦的過程。因為大腦往往是害怕人受到傷害，才選擇處理了創傷性記憶，把它們都藏了起來。所以何風想，今日病人開心，僅僅是因為她還沒有行至風暴之處。

但心理障礙這個事情，永遠都是主動疏通比淤積到爆發更好。

“這裡的紫藤養得很好。”又聽病人說。

何風回過神，見她望著窗外的院子。那裡一片碧綠。

“是啊，可惜花期過了。”

出診療室。一直等在外麵的另一個女人看到她們，立刻站起來。

“怎麼樣醫生？”等待的女人擔心地問。

何風告訴她催眠的效果不錯，看來是可以繼續嘗試的方式。隨後就見女人一副放下心來的樣子，轉頭看向失憶的病人。

等待的女人留的也是長發，看上去美麗端莊，人很高挑。何風總覺得在哪裡見過她。

女人的無名指上，分明戴著一枚顯眼的婚戒。

何風職業病犯，忍不住在心中分析起她們。總覺得這兩個人非親非故：既不像是姐妹，也不像是好友：女人對病人的關心，明顯超於那些牽連。

那是一種令人說不出哪裡怪異的羈絆，就像一條看不見的繩索，深深地捆綁住她們。

在夏日的蟬鳴聲中，何風看著被繩索串聯起的兩個人。

心理診療室總是有很多故事。在表麵上，何風會永遠恪守職業道德，但是在心裡，她永遠都用眼睛凝視她們、觀察她們、分析她們。不僅是出於治療的目的，也出於私心，出於好奇。

她無比期待下一次會見，期待能一點一點打開病人的心，並最終幫到她。

……

結束回憶，何風招呼助理：

“我午休好了，讓下一位進來吧。”