我們一起度過了五個快樂的夏天，天不怕地不怕。我們在自行車上互相追趕，在樹林裡踐踏草地，在空地上踢球比賽時鬨矛盾，然後用石子混戰，時常流連於街角的那個寵物店裡的棕毛大貓。在彆人眼裡，我也成了和小痞孩混在一起的奇怪小孩，但我毫不在意彆人的目光，就像金在中一樣，他總是我行我素，隻做自己想做的事情，我總在無形中學著他的樣子。

比起這些遊戲之外，在我們這個年紀最缺的其實是錢。隻要成績上去我的零花錢就會相對有所提高，但是和在中在一起的話，冰棍兒、遊戲這些我都非常願意去付出。

當時距離我們有兩條街的街角有個賣輪胎的老頭兒，衣衫襤褸，右手隻有四根手指，他出錢要我們用□□去紮汽車輪胎。每成功紮破一個就給我們一萬元，一開始他的報價是五千。

“一萬五。”在中像挑釁一樣抬價。他從方格襯衫的口袋裡掏出一個小鏡子和一把木頭做的小梳子，開始對著梳理頭發。

“七千。”四根手指壓價道，“你們這些個無知的小子太貪心了！”

在中的談判技巧起到了作用。他把一頭黑發全部束到腦後露出腦門，一定要把頭發一根不拉的全部梳向後麵，然後用發膠把它們固定，可我們都沒有那種東西，在中朝手上啐了兩口唾沫，去摸頭發。在那段時間這個發型非常時髦。

“成交，七千。”在中說道。他把梳子鏡子插回襯衫口袋裡，“再加三千的封口費，如果讓人們都知道是你讓兩個無知的小子去坑顧客，你覺得會有什麼後果呢？”

他被耍了。

四根手指一邊用抹布擦著他那沾滿油漬的雙手，一邊盯著我看，我不懂他的表情是在欣賞在中的談判技巧，還是在警告我待在他身邊有多危險，說道：“你的朋友是個精明的惡魔。”

我聳聳肩，確實，我很崇拜他的談判技巧。

“談判的第一條規則就是，不要去談判。”後來他和我解釋道，我們蹲在漆黑的小巷子裡等待著行動的暗號，我們的任務是在四根手指的街區上的每條街都紮破一個輪胎。

“那第二條呢？”

“如果你不要求，那就沒人會給你。”在中右手兩根手指夾著煙，深深嘬了一口，然後吐出一口氣來。當時在中還不滿十八歲，他的煙都是在偷拿他父親的。

我愣了幾秒鐘，看著黑暗中忽明忽暗的火光，試圖去理解他的話的意思。“那第三條呢？”

他將煙頭準確的彈進下水道井蓋的小孔裡。“如果你不努力，那就沒人會在乎你。”他用嚴肅的語氣說道。

一輛黑色的看起來還挺新的大宇停在了街邊，從車裡擠出一個高大的男人。在中探出頭觀察著整條街的動向。

“什麼意思呢？”我問他。

在中眯起眼睛，又露出了嘲諷的笑沒有再回答。這時候哨聲傳裡，輪到我們行動了。

理論上他比我大兩歲，應該會多管教我一些，但實際上我們之間的關係很平等，我們之間一直都說平語，等我上了高中之後，我的個子像被拔高的樹苗一樣，很快就長得比在中還高了，身材也比他更壯了，再看他，還是瘦瘦的樣子，胳膊上沒什麼肌肉，臉是白色的，留著中長的頭發像個女孩。我喜歡把胳膊自然的搭在他的肩上，或者走在路上看到他就跑過去環住他的脖子，然後再被他一招反手給製伏。其實我自認我的力氣已經比他大了。

快要到夏天學期結束的時候，我就會躲進他的房間裡吹空調。誰都不知道的。我和他的房間有個秘密通道。說是秘密通道，不過是因為我和他的房間窗戶麵對麵挨的很近，對於已經長的快像成年人一樣的身體來說，站在窗台上很輕易的就能夠跨越過去。他的父親在進他的房間時總會敲門，得到許可後才會推門進來，不像我家，我從不被允許有這樣的自由。

那個時候空調可不是家家戶戶都有，炎熱的天氣讓我們根本無法在外麵行動，我們就連續幾個小時看著電視，狼吞虎咽的吃著炸薯條和漢堡包，直到智慧到我的房間隔著窗戶叫我回家吃晚飯。

智慧馬上就要上初中了，她和我一樣，長著一雙丹鳳眼，我覺得這雙眼睛在我的妹妹身上就很好看，可放我身上總覺得有些女裡女氣。我想著這樣的生活可以永遠不要結束，我就能夠和在中永遠在一起，在中對此嗤笑表示：“那我可以娶你的妹妹，這樣我們就會變成真正的一家人了。”

我的心突突的猛的一跳，立刻反駁他，反而引起他的哈哈大笑。他笑的眼淚都要冒出來：“鄭允浩，沒想到你居然是個妹控！你這麼害怕你的寶貝妹妹被我禍害啊！反正她總要嫁人，嫁給我有什麼不好！？”

與其讓他知道我內心肮臟的秘密不如就讓他這麼誤解也好，我不去解釋，板著臉從窗戶翻了過去，拉著智慧消失在在中的眼前，然後我總會忽略，在智慧眼睛裡，對窗戶對麵那間房子甚至是那個人的好奇。

直到後來的一切都無可挽回的時候，我才知道，原來一切其實都是有跡可循的，隻不過都被我粗心的忽略了而已。

時間很快就到了1986年，就在我十六歲，馬上要上高中前的那一年夏天，這一年發生的事情對於我和在中來說都是完全不一樣的。我們兩個都第一次感受到了一件神奇的事情是如何改變自己整個人的軌跡，繼而把我們分彆推上了一條從未選擇要走的軌道的。

先是令學校裡所有人都十分驚奇的是——金在中在留了兩級之後，一直都吊兒郎當從不把心思放在學習上的他，最後居然以相當優異的成績拿到了初中畢業證，我和他在同一個時間都從初中畢業了。對於這件事我內心是十分驕傲的，我甚至感到一絲快意，我總覺得是因為我才會使他有如此大的改變，即便他原本就是如此聰明善於學習的一個人。我想告訴每一個人，他的變化是來自於我，如果沒有我，那麼他還是會終日遊蕩於街頭，是我，促使他走上了這條“正常”的道路。

在六月底時他因為成績優異而獲許和父親一起出發去南邊的小島度過暑假之前，我特意跑去他家找了他一次。