兒子單星回不僅在讀書這塊兒隨了他老子，十裡八鄉出了名的神，就連那高挑的個子都是遺傳了個十足十。

才十二，已經有一米七三，那兩條晃搭搭的竹竿腿，腿身比例出奇得逆天，走在段汁桃身邊，長腿能比到段汁桃的腰。

今天不是過年也不是過節，而是他們一家三口終於要在北京安家落戶的日子。

信上還說學校給了一筆安家費，掐算著購置生活用品和路上盤纏的數目，不等細細盤算完，段汁桃架不住心情好，大手一揮，闊綽道：“好，就買白襯衫和牛仔褲！”

*****

從青湖村出發到縣裡，坐的車，原先是載豬的大貨車。

車板上卸了豬籠，鋪上稻草，顛簸起來，稻草縫裡還是能聞見陣陣的豬騷味。

女人們嫌臭，半路實在忍受不了，讓司機去取擋雨的苫布蓋在稻草上。

司機猶不死心，一邊拿苫布的時候一邊還嘟噥道：“哪臭了？車上人多，腳臭汗臭狐臭屁臭，你們這些娘們就是窮講究，出遠門不惹一身臭那還算出門子嗎！”

總之什麼臭都不是他的車臭。

女人們早就見慣了跑車的賴漢能糙到什麼程度，捂著鼻子隻讓他快點鋪好。

段汁桃掐了身邊單星回的胳膊，長籲一聲，“咱家都好多年沒養豬了，你爺爺奶奶在的時候家裡最多養了十二頭豬，那年歲不勤快，可養不活這麼多的豬崽兒。你奶奶最寵你，家裡雞鴨鵝更是沒斷過，不然你能營養這麼好，長這麼高麼？要不是前兩年，他們的身體不成了，這程子還是滿場院的動物園。”

言罷，輕輕撫了撫縮在自己腿邊的奶花狗——花卷。

花卷是一隻通體奶油白，背上有兩塊醒目大黑斑的公狗，討喜的奶牛配色讓人瞅著就覺得非同一般，現在已經有七歲的高齡了。

它不像平常農家看門護院的犬隻，平日在單家是養尊處優慣了的，渾身上下就連尾巴尖尖翹起的弧度都帶著一份自持的驕傲與慵懶。

彆的狗夜裡睡覺最高的待遇就是進牛棚，這還得防著被牛一腳給蹬飛了。

單家的花卷是單琮容從北京的汽車站撿的，因此從血統上來說是比村裡尋常的狗來得尊貴些，是不是北京戶口咱不管，但畢竟怎麼也算條京籍的狗是不。

於是全家人把它當寶貝稀罕著，仿佛單琮容撿回來的不是什麼小動物，而是驚世駭俗的傳世京製古董，這也奠定了花卷在單家擁有上炕資格的基礎。

特彆是冬天，一到屋外下雪的季節，燒的熱乎乎的炕上，一準有一個圓溜溜白乎乎的小腦袋從毯子裡鑽出來。

那年冬天，單琮容跟學校提早打了假條回老家過年，漫雪紛飛的車站，因為有先見之明避開了春運的高峰，因此車站顯得人頭寥寥。

單琮容是在車站垃圾桶邊上，一個廢紙殼裡發現小花卷的。濕噠噠的毛不知道是被哪個淘氣的小東西淋了通身的橙子汽水，空了的玻璃瓶還橫躺在紙殼箱的一角。

縮抖成一個球狀，模樣甚是可憐。

按理說空了的玻璃汽水瓶是可以還回去換五毛錢的，但不知是不是主人因為心虛，亦或是急著趕車，連汽水瓶都丟置不要了。

單琮容撿起空玻璃瓶，又拎了小狗的脖子，徑直往邊上的小店走去。到了商店果然看見門口擺著一摞回收空瓶的塑料筐，最上麵的那個筐空玻璃瓶隻擺了一半不到。

把空玻璃瓶往裡麵一丟，聽到哐啷碰撞響聲，老板從擁擠的玻璃櫃台後麵鑽出半個頭，剛拉開抽屜要找五毛錢給他，便聽單琮容道：“不用找我錢，借我點溫開水和肥皂就行。”

老板聞言從櫃台後麵徹底鑽站了起來，一看，原來他手上拎了隻狼狽的小土狗，再定睛一瞟狗毛上黏答答的液體，頓時便明白過來是怎麼回事。