“你一個還未出閣的清白姑娘，怎麼能出入花樓，給那些煙花女子洗衣裳？”戚氏探身低聲耳語，隨即又輕拍她的手，“這府裡人多口雜，你若被發現，難免落人口實。”
“知道了，姑母。”
戚寸心終於出聲，她沒抬頭看戚氏，隻輕聲說，“我不會了。”
“好孩子，去吧。”
戚氏聽到滿意的回答，便頷首，再將身後人遞來的一盒酥餅塞入戚寸心手裡。
因戚氏的吩咐，往北院的幾道門遲了些時候，還未落鎖，守門的家仆見戚寸心出來才將門鎖上。
世道亂，而當今東陵的葛府尊家財萬貫，不但買了個知府的官，連昔日大黎舊朝受封在此處的齊王的舊王府，也被他買下，做了自己的府邸。
但當初魏國皇室帶兵入中原，曾在這東陵有過一仗，齊王府內以南拱月橋儘頭的水榭亭台都被一把火燒得差不多了，齊王府的兵士與魏國的兵士更是在那兒血戰過，誰也不知道那底下埋了多少屍骨，才能夜夜燃起磷火，猶如死士亡魂般經久不散。
即便知曉這裡埋了不少人，葛府尊也仍是一擲千金，將其買下，隻是拱月橋以南殘損的亭台院落卻未再修繕，乾脆就棄置不用。
因而這舊朝王府也隻有一半的宅院可用，而府中奴仆沒有一千，也有幾百之數，他們大多是簽了賣身契的家奴，人數有嚴格的控製，如戚寸心這般外來做短工的並不多，她本不應住在府裡，但因著戚氏的這層關係，便也住了下來。隻是到她這兒下人房便不夠住了，原也有長工在拱月橋那邊的荒院裡短住過，但都是些男人，平日裡府裡的丫頭們是沒一個敢去拱月橋那邊的，戚寸心不想再麻煩戚氏替她行方便，她也圖一個人住著清淨，也就大著膽子去住了。
戚寸心緊趕慢趕回了荒院，塌了的半邊院牆下頭也不知是什麼東西死了，屍骨埋在那底下，才有磷火偶爾燃燒，夜裡看起來是有些嚇人。
唯一能住的那間房裡亮著燈，戚寸心踩上木廊，失修的木板咯吱作響，她推門進去，便見那少年靠坐在榻上，借著一旁的燭火在看一卷書。
……書？
戚寸心還沒放下食盒，那少年已側過臉來看她，她忙上前將那本書奪了過來藏到身後。
“你……怎麼看這個呀？”她的臉有點紅，藏在身後的手快把書捏成了卷兒。
那是之前小九送她的，寫書生和小姐的酸話本子。
“就在這底下，無意間看到的。”少年坐直身體，指了一下枕頭，看她時有幾分歉然。
戚寸心想起自己還沒買他回來的某天夜裡，“挑燈夜讀”的事了，又見少年蒼白的麵容，她到嘴邊的話咽下，隻應了聲，“哦……”
她也沒打算再怪他。
“你識字？”
謝緲瞥了一眼那被她擱到櫃子上的書，輕聲問。
“嗯，小的時候學過一些，”戚寸心將將食盒放到桌子上，一層層打開來，隨口道，“隻是字寫得不好。”
飯菜尚有些溫熱，兩人坐在一處吃飯，戚寸心偶爾偷看對麵的少年，他執筷用飯竟也文雅端方，像是受過極為苛刻的教養，才有這樣的姿儀。
謝緲才一抬眼，對麵的姑娘便迅速垂下腦袋，她匆忙扒飯的樣子談不上文雅，但……可能有些下飯。
或是她吃飯吃得太香，謝緲不知不覺，倒也比平日多吃了幾口。
收拾了碗筷，又洗漱完畢，戚寸心在窗邊坐著擦頭發，可擦著擦著，她又拿出來衣兜裡的銀錢數來數去。
寂靜的夜裡銅錢碰撞的聲音很清晰，那麼幾個錢也沒什麼好數的，她歎了口氣，回頭正好對上謝緲的眼睛。
她抿了一下唇，欲言又止。
“你有話要說？”謝緲點破。
她也沒多猶豫，“我想去榻上睡。”
這些天她總趴在桌上睡，要麼便是在翹了邊兒的木地板上鋪一床被子躺下睡，但被子薄，地板又硬，她常常睡不好，白日裡總忍不住打瞌睡。
“好。”謝緲輕應一聲，垂首時一縷淺發輕拂他的側臉，少年乖巧又有禮，伸手拿了被子。
戚寸心看他彎腰鋪好被子，底下翹了邊兒的木板卻將薄被弄得並不平整，她抿著唇有些猶豫。
他好不容易結痂的傷口要是不小心被那些翹邊兒弄裂了，不但她之前的錢要白花，後頭指不定還要再花多少……
夜漸深，燭芯已經剪過。
謝緲躺在床榻裡側，垂眼看著中間多出來的那個枕頭，而挨著床沿，縮成一團的姑娘蓋著另一床薄被，隻露出一雙杏眼，“這樣隔著，就好了。”
長夜寂寂，殘燭也將要燃儘。
事實上謝緲並不習慣身畔有人，即便那姑娘十分謹慎地縮在床沿，但聽見她平穩的呼吸聲，閉著眼的謝緲仍遲遲不能入睡。
他下意識地要去摸一樣東西，卻想起它早已遺失。
毫無預兆的，
睡夢中的姑娘一個翻身滾到了他的懷裡，溫熱的氣息噴灑在謝緲脖頸的刹那，他驟然睜眼，下意識地伸手扼住她的脖頸。
力道之大，令原本睡著的戚寸心一下子驚醒。
燭火將熄未熄，閃爍不定，她睜眼沒來得及看清他的臉，便覺頸間一痛，她隨即失去意識，昏昏睡去。
燭火已熄，謝緲鬆開掐住她脖頸的手，他坐起身來，借著窗外疏漏的月光，慢條斯理地打量她的臉。
隨即他輕飄飄地移開視線，活動了一下手指的關節。
月華散漫如霜般披落於簷角屋頂，少年如雪的衣袖被夜風吹得獵獵作響，他赤著一雙腳，慢悠悠地走在屋頂脊線之上，低睨著底下鋪陳的燈火。
那些燈火，照見了這座曾經的齊王府，如今的知府私邸的幾分輪廓。
月輝與燈光在他身上交織成冷暖兩種光影，他那一雙眼明明是晦暗冷淡的，但那少了些血色的唇卻忽然彎了彎。