簷下雙盞亮，席上一堂歡。

秋冬夜色深，屋內燭光似薄紗，映在笑顏上，添了幾分柔和。

今日座上，唯有一個話題，人人笑語中都帶“喬五郎”。

喬時為每背誦一小段文章，便有三哥、四哥爭著舉手，意氣呼道：“這幾句是我教五弟的。”

一番較量之後，三哥更勝一籌，教得更多。

喬仲常平日裡對喬見山、喬見川的關注度高一些，如今涉及到養子的蒙學大事，他亦不含糊，他取來兩卷蒙學書卷，翻開當中一頁問喬時為：“五郎，告訴爹爹，你可認識書頁上的字？”

喬時為搖搖頭。

三哥、四哥可沒教過他認字。

“那便是了。”喬仲常了然，分析道，“想來是五郎日日見兄長們讀書記誦，潛移默化之下，便也以記誦為樂事，像學說話一般，把兄長教的全記了下來。書若不脫口成誦，則難以思索致用，五郎有如此天賦，讀書一事算是邁出了一大步。”

他接著說道：“然，若是不通字句義理，則難辨文章真諦，隻背文章不識字義，等同於還沒理會方寸，就急著要學七尺。”

所以喬仲常與老爺子商量道：“當務之急，是要教五郎識字識義，又不能太過枯燥苦悶，免得小孩子家家失了興致……父親以為如何？”

喬時為心中暗暗大讚，這便是他想要的。

老爺子應道：“你說得在理，隻是眼下恐怕不好尋這麼一位塾師……紀夫子倒是善教經義，可時為小子年歲實在太小了些，不宜過早送到學堂。”

他再三斟酌，仍是猶豫不決：“我倒是願意一試，隻是你也曉得我的氣性，一談文章便是天南地北一通說，隻怕會糊塗了他……”

喬仲常早注意到父親今日大有不同，那樣清高自居的人，今日目光竟一直鎖在五郎身上。

修道之人的“眼緣”，是他理解不透的。

“父親既有此心，不妨一試。”喬仲常勸說道，“尋常學童才用尋常法子，五郎第一步便走得不尋常，父親的教法興許正合他的心意。再者說，眼下不過是識字識義罷了，父親從前也是教過山兒、川兒的。”

“那我便一試？”

連老太太都揶揄道：“你那心思早寫臉上了，就莫猶豫了。換了彆人，還能比你更儘心不成？”

事情就此定下。

……

更深人靜月色濃，唧唧蟲鳴透窗紗。

喬時為翹著腿躺在床上，今日家人們的句句歡喜仿佛還縈繞在耳畔。

橘子從外頭扒開窗扇，鑽了進來，大搖大擺跳上喬時為的床，熟練躺下，占了他大半張床。

“橘子，所以……我今日的選擇是對的。”

橘子甩甩尾巴，予以回應。

當科舉把“讀書”與“成功”掛上了鉤，世人心裡便失了權衡，家庭、情感、身邊的種種、世道的萬般滄桑都與讀書絲連纏繞。

“橘子，我真的需要讀書，才能重新知道自己是誰。”

多少人被世道推著往前，終究也隻能給出“姓甚名誰”這個刻版的答案。

……

此後每日，喬時為用過早膳後，便會背著娘親縫的小書袋，上祖父的院子學識字。

祖父特意為他找了一方矮桌，喬時為坐在小凳上，正好合適。

而祖父卻需要屈身彎腰。

老爺子說文解字的法子很古派，他並未圖省事而直接說出字義，而是一個個拆解筆劃、部首，給喬時為講解字的古今由來。

教的第一個字是“時”。

“時，漢隸也曾寫為‘旹’。一個‘時’可拆解為‘日’、‘止’、‘寸’三個部首，將它們組合起來，你便知曉‘時’為何義了。”

“日，便是你頭頂上的日頭，朝升暮降；止，足跡所致之處；寸，義為度量。日頭移動，足跡變化，於是便有了晝夜、四時。”

短短幾句話，喬時為仿佛看見了幾個刻錄景觀的象形符號，一步步演變成了“時”字，又漸漸演變出更多的意義。

老爺子的教學方法，喬時為很受用，聽得入神。

“時為，你可聽懂了？”喬守鶴問道，“會不會太深奧了？”

喬時為點點頭道：“聽懂了，日頭落山，一日便過去了。”

喬守鶴歡喜，喃喃自言道：“難得難得，記性與悟性比兩位兄長更甚幾分。”有此天分，他便可有的放矢了。

幾日下來，喬時為慢慢摸透祖父講授的路子——字不離史，詞不離字，像砌牆一般一層層往上，真叫人佩服。