揚州。

已經一連下了十幾日的雨，小秦淮河漲了大水，堪沒過沿岸巨石，江上煙波飄渺，天地也是陰濛濛一片，木槳拍打在波麵，發出聲聲沉重的歎息，向四麵八方蕩漾開來。團團霧氣浮在空中，浥著塵埃顆粒直竄進人的肺裡，攪得心緒不平。

竇府宅邸，兩行褐衣下人一致弓腰低頭，壓著腳步，默默匆匆走在青石板路上。石板光潔平整，發濕，經年雨打日曬後愈發呈現透亮光澤，微微閃爍著。

“呃呀——”一個瘦高個滑了一下，沒忍住叫出聲，驚飛了落地暫歇的鳥雀。他立刻被為首的狠狠瞪了一眼，低聲咬牙啐道：“安靜點，你不想活了？”

瘦高個即刻束住了嗓子，屏住聲息。

竇府回廊曲折漫長，四周園林精致美觀，花木竹石，相間成文。有歇樓小山，引山間泉流而下，潺潺淙淙。

可此刻沒人有心思抬頭觀賞。

自打五月十四那日，後山守墓人發現竇老爺原配齊氏的墓棺被盜，急忙報信到燕京，這府裡就再也沒了太平日子。

先是五月十六，竇老爺攜家匆匆趕回，勃然大怒捶楚了幾個守墓人。長凳之上，血肉模糊，慘叫哀嚎聲漫徹了整個園子。他們這些圍觀的下人無不噤若寒蟬，心有戚戚。

後來墓棺被找回來了，老爺著素縞整日介扶棺而哭，憔悴消瘦。又有兩個不長眼的暗地裡議論，若是小姐在，興許能勸慰一二，何至於為一個死了十幾年的人這般。

另一個揣測，你不知道，小姐嫁到京城世家貴族去了，如今是官太太高門媳，怎生輕易回得來？

或許正是這混賬話戳中了竇宗傷心事，他目眥欲裂，光腳提一鋼棍追殺這二小廝幾百丈遠，幸得被聞訊趕來的齊夫人堪堪攔住，不至於鬨出人命。

想到這，瘦高個打了個寒噤。

即將邁入主堂，他夾起屁股提起心神，行動愈發小心起來。

—

正堂內，竇宗和齊敷一左一右端坐上首。

下人們提著食盒進去時，兩人正在說話。

竇宗：“你安排在瓊兒身邊的那個大丫頭，到底頂不頂用？不是說了讓她一到衛家，要將小姐每日吃穿住行玩睡一一寫信詳細稟報，這都一個月了，怎麼一封信也沒收著？”

他話裡蘊含怒意，一片焦急之心。

齊敷挽袖為他斟茶，聲音纖柔沉靜，“老爺且寬心。許是中間有什麼事耽擱著了。”

“您知道，擷月雖然是我的陪嫁，可原先十天有七天都是在瓊瓊身邊伺候，萬事沒有不儘心的。”

“哼，連這點小事都辦不好。”

惱歸惱，竇宗到底沒再斥責。在下人麵前，他總歸是要給齊敷幾分麵子。

見二人沉默，為首的管事旋即端起笑臉，上前一步，“老爺，午膳已經備好了，可要現在移步偏廳？”

竇宗起身，望向扶額不動的齊敷，她勉強笑了笑，“老爺先去吧，我身子不爽，先回藉秋院了。”

竇宗聞言便走了，身後下人齊齊跟上。

四周歸於寂靜一片，室內縈繞著沉沉龍涎香，熏得人喘不過氣。

過了許久，齊敷緩緩起身往外走，采星遂上前一步扶住齊敷胳膊，溫聲：“夫人可是憂心小姐？”

齊敷沒說話，一直走到藉秋院，她在美人榻上坐下，目光落在朦朧一片的窗外，喉嚨一澀。

“我怎能不擔心？”

一片幽情，紛亂愁腸。

都說後娘難當，揚州城內也慣有閒言碎語，隻是齊敷向來清高素潔，渾不在意，隻把竇綠瓊當作自己親生女兒一般。除了在竇宗的拳拳愛女之心麵前，她插不上話。

眼見又要下雨了，室內昏暗，采星走過去關上紗窗，又取了燈盞點上燭火。

焰焰火光照亮書案角落，齊敷回憶道：“先前媒婆說，年紀大的男子會疼人，其實並不儘然。”

“我是過來人，又為人繼室，經曆了許多。真怕她重蹈我覆轍。”

采星心疼地看著夫人，她是齊氏家生子，自小伺候齊敷，又陪她遠嫁至揚州，期間十餘年淒風苦雨，潑墨難說。

“夫人放心吧，小姐雖然年紀小，但是正直心腸，向來敢講敢說，不會受什麼委屈的。”

她邊為齊敷研磨，邊道：“再說，那日在喜宴上您也看到了，衛二公子一表人才，端方守禮，看著很是正派，怎麼也不會欺負了小姐去。”

齊敷沒有說話，隻是執筆蘸墨，在信箋上書寫。

擇選夫君，一看家世才貌，二看品行性格。未出閨閣之前，齊敷也是這樣天真作想。所以後來哪怕被母親逼著嫁給自己同胞姐姐的夫君，她也懷揣著一絲期待。

十年後才知，婚姻其複雜程度，遠非她所能預料。

燈火影綽，雨點嘀嗒，簷前樹葉幾落。

“寫完之後，幫我將這封書信寄出去吧。”

—

夜深，群動皆息。

竇綠瓊一步高，一步低，路過衛玠的書房時，見四下無人把手，裡頭還亮著燈，原本正準備回房睡覺的她突然起了心思，一路攀著柱子，立於窗下偷看。

隔著窗欞紙，裡頭的人看不真切，但是隱約可見高高書架。

竇綠瓊覺得沒意思，正欲走，突然聽見裡麵依稀的說話聲，她彎腰仔細把話來聽，卻轉念一想，此非君子所為。

但她不是君子，是小豆子。

於是放下心來，將腦袋貼在窗戶上豎耳潛聽。