傅應呈似聽非聽地垂著眼。
昨晚無意間撞見的那一幕，仍然在眼前分毫畢現。
飄散的煙霧籠著夜色。
女孩落寞的神情，單薄的脊背，低垂的睫毛，眼尾的淚。
輕輕的一滴，卻好像滾燙地砸進人心底，蔓延出沉悶的窒痛，讓人沒法呼吸。
死而複生以來，她沒有表露出多少恐慌和無措，快速接受了十年後的現狀，仿佛完全不放在心上。
隻那一瞬，讓人窺見她這個年紀，遭遇如此巨變後，本該有的脆弱。
可是很多話輪不到他來說，很多事也輪不到他來做。
十年前十年後都一樣。
他們終歸，根本就不熟。
“包起來吧。”
男人開口，又用眼神製止了服務員的動作，示意高處的展示櫃。
“——要那隻最大的。”
*
季凡靈上完廁所出來，隔著來往的人群，看見氣質冷漠的男人沒有表情地站著，在路人的注目禮中，單手拎著隻一人高的兔子。
季凡靈瞳孔微微縮了下，詫異道：“你買的？”
“不然是我偷的？”
傅應呈臉頰繃得很緊，生硬地抬手把兔子遞給她。
“拿著。”
兔子大得跟座山似的壓下來，季凡靈瞬間被鋪天蓋地罩住，腦子亂哄哄的。
傅應呈給她買了隻兔子？
為什麼？
吃飯，住宿，洗澡，這些她都能理解，手機或許他放著也沒用，可毛絨玩具又不能吃又不能用的……沒必要吧？
季凡靈吃力地抱著兔子，遲鈍地轉著腦筋。
他該不會是在關心自己？
難道特地帶她來吃麵，也是為了讓她和江柏星見麵？
……
傅應呈是不是對她也，太好了點。
回去路上，那隻兔子扣著安全帶，橫著擠在車子後座上，就像房間裡的大象。
想問他為什麼買兔子。
又問不出口。
傅應呈不提，季凡靈也裝作看不見，隻看著車上懸著的平安符一晃一晃。
餘光裡，男人單手握著方向盤，頎長的手指微微屈起，黑色皮料襯得膚色冷白，凸顯出凜冽的骨骼感。
路口，碰上九十秒的長紅燈。
那隻握著方向盤的手，思忖似的，慢條斯理地輕敲了兩下。
季凡靈收回思緒，下意識看向傅應呈。
“突然想起來，”傅應呈開口道，“你早上在家，聞到煙味了嗎？”
“……”
季凡靈沉默了一會：“沒有，有嗎？你不喜歡煙味？”
“算不上喜歡。”
“下次我抽完再回來。”季凡靈立刻道。
“抽的什麼煙？”
季凡靈伸手進口袋，摸出煙盒晃了晃：“你肯定沒抽過。”
不是因為太好，而是因為太爛。
十塊一包的虹江，季國梁的鐘愛。他喝醉了就記不清數，季凡靈拿走他兩根煙，他也不會發現，不過她沒拿卻被拽著頭發逼她承認拿了的情況也時有發生，二者五五開。
傅應呈伸手到她麵前，季凡靈以為他想看，遞進他掌心。
誰知傅應呈二話不說，直接收走，丟進門邊的儲物盒。
季凡靈立刻不樂意了：“喂。”那可是她用周穗的錢買自己的。
“試試這個。”
傅應呈指尖挾出另一包煙，順手丟進她懷裡，瞥了她一眼：“至少沒那麼難聞。”
季凡靈將信將疑地拿起打量。
香煙入手很沉，卷煙紙是漂亮的珠光色，是款質感很好的女士煙，煙形優雅，勻稱細長。
湊近了聞，鼻尖縈繞著苦咖啡豆一樣的醇香。
“抽多了對身體不好，”傅應呈漫不經心道，“你想抽找我要，一次半支吧。”
“行。”季凡靈秉持著誰花錢誰是大爺的原則，隨口答應。
她現在心情挺好，不過就像小孩拿到新玩具總想上手一樣，蠢蠢欲動地抽出一支：“讓我試試？車裡能抽嗎？”
“火機在副駕儲物箱。”
季凡靈打開儲物箱，意外地看見一大包藥盒，包裝上寫著什麼酮什麼西泮。
她看不懂也沒細看，找出火機，關上箱蓋，啪嗒一聲點了煙。
入口是清淡的冷杉味。
很淺的苦，季凡靈倒也品不出更多，隻覺得虹江像是一根帶刺的木棍捅進鼻腔，辛辣地灌進喉嚨，這根煙則像寒夜鬆林綿長的水流暗湧，有種冷淡的溫柔。
還有點像傅應呈身上的味道。
……
很好聞。
半支抽完，車子剛好停入小區地庫，時間剛剛好。
傅應呈熄了火，掀起眼睫看向她，伸出手，示意她今日份半支煙已經沒了。
“真半支啊？”
季凡靈都忘了這茬，不情願地啊了聲：“……讓我抽完吧，要不也太浪費了。”
“見過肺癌患者嗎，開胸腔切除肺葉肺段甚至全肺切除，半數從未成年就開始吸煙。”傅應呈掀起眼睫，“你也想？”
“我不一樣。”
季凡靈伸出左手，伸到他眼皮底下，慢吞吞道：“看見了嗎？”
女孩的手生得很白，十指尖尖，腕骨伶仃纖細，帶著點總是捂不熱的冷氣。
傅應呈：“看見什麼？”
“我的生命線。”
季凡靈示意他看自己掌心，意味深長地頓了頓，“很——長——。”
“……”
傅應呈眼裡閃過一絲嘲諷，有一瞬間想反駁，卻又說不出口。
心臟深處漫出，絲絲縷縷，被拉扯的鈍痛。
男人眼瞳黑漆，麵上古井無波地冷漠。
短暫的僵持。
季凡靈嘖了聲，垂下眼睛，懨懨地把剩下的半支煙交給他，準備推門下車。
……她以為傅應呈會把煙滅了丟掉。
誰知，男人沒什麼表情地接過。
然後，沉默地送到唇邊。
季凡靈心裡突的漏跳一拍，愣住，扭頭看他。
男人靠在架勢椅背上，姿態鬆弛，側臉清冷，沒有看她，隻是看向窗外。
薄唇咬著煙。
煙頭的一點火光亮了又滅。
純白的霧氣從唇間逸出，帶著淡淡的木質香味，在昏暗狹小的車廂裡彌漫。
霧氣漸濃漸深，籠住傅應呈輪廓深邃的眉眼。