秦時已經很久沒有做過這個夢了。

“兒子，人這一輩子大小坎不斷，要想過好也不難，”老爸的臉有些模糊，他的聲音卻像是響在身體裡，“你以後要是遇到絕境了，抱著希望，再不行就睡覺。”

老媽拿著蛋糕的身影發出一聲輕笑，“這又是哪位名人說的？”

“阿泰啊！他說上帝為了補償人間諸般煩惱事，給了我們希望和睡眠。”

外麵天還沒暗，灰蒙蒙的光打在老爸臉上，他正笑著，嘴角的皮膚變得鬆弛，眼皮耷拉下來，白色的發絲像毒蜘蛛絲一樣爬了上來。

秦時看著老爸的身體以一種極快的速度佝僂下去。他知道有一種病叫早衰症，但即使得了這種病，變老也需要5到10年的時間，沒有人會在瞬間變老。所以這是夢。

周圍的家具開始變舊發黃，腳下的地板爆裂，雜草如惡魔般冒出頭。

老爸的聲音還在一片虛空中回蕩。秦時徒勞地抓起老爸的手，想要把他手上迅速增長的皺紋撫平。皺紋越來越多，手掌越來越瘦，到最後皮包骨頭。

秦時將老爸的手放下，又去拿老媽的手，顫聲說：“爸、媽，你們回來......”

“小時，去關門。”老媽的聲音突兀地響起。

秦時一輩子都在痛恨他接下來的舉動，如果他當時察覺到周圍的變化，也許現在他還會有親人。他拚命地想伸出手，企圖將爸媽拉到安全的地方，身體卻不由自主地向門口走去。

客廳的鐘表突然哢噠哢噠地響起，速度極快，卻異常清晰。他握住門把手，像等待死刑一樣等待那重物墜地聲。

“咚咚咚咚！”

也許是時間過得太久，夢境犯了糊塗。他記得那個下午隻有三聲悶響，是爸媽的身體，還有蛋糕盒墜地的聲音。

“爸！媽！”秦時猛地轉過身。爸爸媽媽已經是一副陌生的老人模樣，緊閉雙眼躺在地板上。秦時衝他們跑過去，卻無論如何都無法接近分毫。一陣風暴襲來，他隻覺得天旋地轉，自己像一片枯葉一樣被卷入風暴中心。

他拚命掙紮著，就在他精疲力儘的時候，風暴驟停，他瞬間失重，墜入了空白的深淵。深淵中的景象像是水中倒影，斑駁陸離，十分扭曲。但秦時認得出，這是醫院。

醫院裡亂糟糟的，到處都是刺眼的白大褂。“這兩位老人都是壽終正寢，走得很安詳。”醫生的臉上看不到絲毫遺憾。

“你父母身上確實沒有什麼病狀。”“報備一下送去火化吧。”

秦時聽著這些來自四麵八方的聲音感到呼吸困難，他爸媽明明還不到四十歲。他眼睛死死地盯住爸爸手腕上的表，表上的時針指向十點，可窗外太陽還沒有落山。

“是時間不對。”他垂下薄薄的眼皮輕聲說。

深淵中扭曲的景象凝滯了一瞬，隨即爆發大笑。所有的白大褂都在搖頭大笑，中間還夾雜著幾聲模糊的歎息。

秦時抿緊唇，這句話他說過無數次，明知道會是這個結果，可每次他還是會做這無謂的嘗試。

“你的意思是你爸媽身上的時間出現了誤差，變快了？”

“哈哈哈，笑死人了，時間怎麼可能不對？”

“這孩子恐怕是傷心過度精神受刺激了！”

“如果是時間不對，你怎麼沒事啊？”

“......”

“我為什麼沒事？”秦時擰眉攥著那塊超石英手表，不停地問自己。深淵開始崩塌，原本勉強看得出形狀的醫院被一股強大的力量卷得連碎片都不剩，連同秦時，連同那塊手表......

.

創科院物理院所 辦公樓

秦時猛地抬起頭，喘了幾口氣，蒼白的臉上隱約滲出一層薄汗。他下意識地將衣服上的帽子扶起來戴在頭上，眼中的情緒逐漸歸於平靜，很快又恢複成平時冷淡的樣子。

“秦時——”一道聲音從身後傳來。秦時呼吸一滯，緩緩轉過頭。

辦公室裡靜悄悄的，隻有電子儀器“嘀嘀”的聲音和無處不在如潮水般的嗡嗡聲。書桌上那一盞台燈能照到的地方有限，整個空間顯得晦暗不清。左邊靠牆有一排長長的桌子，上麵堆滿了秦時的手稿和經常用到的論文、書籍。中間一扇門是關著的，靜靜地立在那兒。右邊有一塊凸出來的牆，那裡有一個很小的休息室。視線繼續往右邊掃，會看到巨大的落地窗。隻不過窗外夜深了，黑漆漆的什麼也看不到。

沒有人。

秦時皺皺眉，幾乎分不清這道聲音到底是他耳朵聽到的，還是大腦中想象的。大腦能想象出從沒聽到過的聲音嗎？

那似乎是個男人的聲音。

他揉了揉眉頭，站起身看著巨大的落地窗，乾淨的玻璃上映出他瘦削挺拔的身影。窗戶上的自己還戴著帽子，一身冷漠的黑色與身後暖黃的燈光顯得格格不入，像是來自不同世界的。

他抬起手想將帽子摘下來，手在空中猶豫了片刻又放下了，轉身去整理桌上的手稿。如今科研中大部分的計算過程都可以通過計算機來進行演算。但真正關鍵的步驟，無一例外還是需要親自動筆。所以秦時在學校的時候格外注重提升自己的數學能力。