白狐回到了石洞。

起初走的時候，白狐並沒有留意，可回來的時候，卻發現石洞口不遠處，有個小土包，上麵都開始長草了。

土包前插著一塊木牌，歪歪扭扭的，上麵大大的寫著“書生”二字。

白狐走過去，看著這簡陋的墓碑，想必是糊塗的傑作，和它一貫的作風一樣。

書生，真的是埋在這裡嗎？

白狐想著，他閉上眼睛前，書生還是個年輕的人類，若他一直在石洞裡，這墳裡的枯骨，怕是個的老叟的了。

這些年，他是怎麼過的呢？

一個人不會無聊嗎？

對了，還有糊塗。他，應該不會覺得無聊。

白狐奇怪自己怎麼會想著這些，可他不知道，一個弱小的人類，怎麼會能堅持著信念一直守在石洞。

看著糊塗刻的“書生”二字，白狐有些想發笑。

是了，以前從沒有注意，現在想起來，他竟然還不知道書生的名字。

書生總是一副卑微的樣子站在自己身後，隻要自己看他一眼，書生就已經很滿足了，又怎麼會想著和自己說他的名字呢？

卑微而又弱小的人類。

這樣在石洞蹉跎了一生，他，可曾後悔？

白狐伸出手，一點一點的把墳頭的草都拔了出來。他明明可以用個法訣的，可他仍是堅持用自己的手，一點一點的，把書生的土墳清理乾淨。

白狐走進石洞，到了書生的住處。

仔細一看，那些家具確實有些常年用過的磨損的痕跡。大概是書生平時保護的太好了，所以白狐之前竟是沒有看出來。

知道自己珍惜狐仙留下的東西，書生也是用的小心，小心翼翼的，生怕惹自己不高興。那樣子，反倒不像是個住在石洞的。

書生是在害怕什麼？

書生是在擔心什麼？

原來，以前的自己，總愛心安理得的接受書生的謙卑。書生護著狐仙留下的東西，他總覺得理所當然。哪怕，書生知道自己親手毀掉了狐仙廟。

一次次，白狐的心安理得，書生，你為什麼沒有覺得難以忍受？

抹去灰塵，桌椅鮮亮了許多，有了一些生氣，就好像那個書生從來沒有離開過這裡一樣。

白狐隨意走著，停在了衣櫥前。打開衣櫥，裡麵疊著書生的衣服。白狐一件一件的翻開，都是些褪了色的，衣角有些磨損的衣服。

書生長得單薄，這些衣服他穿著，實在有些寬大。

白狐對洞中原來狐仙存著的人類的衣服十分熟悉，可這幾件都不是狐仙留下的衣服。多半是書生後來自己買的。白狐記得，那時候，書生已經向著替人寫字賺錢了。

糊塗不是也在嗎？

有糊塗在，它怕是舍不得書生吃苦。

它沒有取出洞中的衣服給書生穿嗎？

那些東西都是它過去留下的，它其實最有資格做主的。

然而，書生沒有動，因為那是狐仙留下的，他知道自己肯定很珍惜，舍不得。

書生，還是那麼小心翼翼，帶著些刻意的小心的討好。

突然，白狐發現衣櫥下還有個包袱。他取出包袱，打開，竟然看到裡麵包著那件最初他給書生的衣服。

那時候，書生落魄的來了石洞，他讓書生去洗澡，這件衣服就是給書生替換用的。

抖開衣服，除了有些褪色，衣角幾乎不曾有什麼磨損。

那個書生，怕是把這衣服當成珍寶一樣收著了。

白狐垂下眼眸，將那件衣服疊好，又重新把它包回了包袱中。

白狐清楚的記得，那件衣服，是他不舍得用狐仙留下的東西，才找了又找，翻出了最破的一件給書生的。

沒想到，卻成了書生最寶貴的衣服。

一次次，白狐的漫不經心，書生，你為什麼沒有覺得委屈？

白狐看見床頭堆了幾本書。

是了，書生在石洞中，恐怕多是看書打發時間的。

白狐一本本拿著看了一下，發現其中一本書被翻的最多。他抽出了那本書，隨手翻開，竟是直接翻到了《山鬼》那一頁。