賽拉的飛機第二次晚點了。

臨近十二月，黃石國家公園對於遊客的吸引力遠不如在夏季的時候。再加上最近天氣惡劣，乘坐這條航線的隻有寥寥幾人。賽拉在候機廳等待時注意到坐在自己側後方的兩個男人，一個是大學生打扮，頭發梳得一絲不苟，戴著笨重的全框眼鏡；還有一個正靠在椅子上睡覺，大半張臉都埋在衛衣兜帽裡。加上賽拉，這三個人大概就是這趟航班唯一的旅客。

通知飛機延誤的廣播響起第二次後，睡醒的男人上半身前傾，趴到前方的椅背上，百無聊賴地找賽拉搭話：“今天估計飛不成了。”

“或許吧。”賽拉禮貌回應。她打開手機，開始搜索附近的鐵路，準備半夜爬上某輛運木材的火車到達目的地。她需要在一大片山林中搜尋阿德瓦勒和他的刺客聚落的痕跡，隻要能上山，一切都好說。沒過多久，身後的人又開始自來熟地問道：“你要去哪？黃石公園？”

“是的先生，我想去觀鳥。”儘管十一月的黃石根本找不到一根鳥羽毛。男人聽出了賽拉的敷衍，但依舊興致勃勃：“行吧，不管你想去哪。我有一架小飛機，用來給山上的那些小鎮運點貨物——運人也可以，隨時出發。”

賽拉捕捉到對方語氣中的某種期待，抬頭看向他。這是個年輕的男人，藍色的眼睛裡一片清明，完全不像是剛睡醒的樣子。見賽拉看了過來，他立馬拉開夾克，從內袋裡取出一本飛行執照，態度很誠懇：“這兩天生意不景氣，所以出來接點私活——你可以叫我亨利。”

賽拉接過執照。亨利·羅賓遜，有一架老式的小型裝載機，看上去挺像那麼一回事的。

“抱歉，我恐怕負擔不起私人航班的費用。”

“我還沒說要多少錢呢。”亨利看上去對這筆生意勢在必得，“考慮一下吧，過兩天就要下大雪了。今天的航班飛不動，以後估計也沒機會了。”他意味深長地眨眨眼睛：“觀鳥最重要的就是時機——機不可失啊。”

在賽拉笑而不語，默默思考這人的目的時，旁觀許久的另一個人總算找到了插話的時機：“請問，可以帶上我嗎？”

坐在另一邊的大學生悄悄挪了過來，他像個初次離家的小少爺，手忙腳亂地翻出一張嶄新的名片：“我是馬科，馬科·史密斯。”他局促地扶住眼鏡：“我在舊金山州立大學工作，做印第安文化研究的。呃……你們可以把我在黃石公園放下，有同事去那裡接我。”

“落基山還有原住民部落嗎？”賽拉突然提起興趣，湊近了一點。

“不能說是部落，他們基本上都和其他人種混居在小鎮上，比如傑士伯鎮，我的目的地。我研究接受學，所以……”

“行了。”亨利不耐煩地打斷了馬科，順便打量他一眼：“……可以帶你。你們兩個人算一張票吧，很劃算了。”馬科聽罷鬆了一口氣，隨後把希冀的目光投向賽拉。目前為止，這兩個人都看不出什麼端倪，而賽拉的好奇心一向比警惕心要強烈許多。於是她聳聳肩，一副被說動的樣子：“好吧，也沒有彆的辦法了。”

亨利笑了一下，站起身示意兩人跟上，順便詢問賽拉：“我還不知道你的名字呢？”

賽拉沒有執照，也沒有名片，乾脆信口開河：“我是瑪麗。”

“啊——瑪麗。”亨利點點頭。馬科抱著他的公文包跟在兩人身後，突然想起什麼，有點憂慮地問道：“這架飛機是安全的嗎？”

“保證安全，先生。”亨利回過頭模仿空軍敬禮，活像個意氣風發的飛行員，“我拿我的飛行執照擔保，一定安全得不得了。”

*

亨利的飛機的確不太適合坐人。狹小的機艙內，大部分後排座椅已經被拆掉，大概要騰出空間來堆放貨物。除了駕駛座外，僅有的兩個座位縮在逼仄的角落裡。好在賽拉和馬科都不是非常講究的人。賽拉還饒有興致地在機艙裡轉了一圈，然後被亨利趕回座位上。

“起飛之後不要亂動。”亨利警告道。

賽拉聽話地點頭。她拉上安全帶，一反在候機廳的冷漠，開始向坐在身邊的馬科搭話：“你說的那個傑士伯鎮，離黃石近嗎？”

馬科靦腆地笑了：“是挺近的——雖然我也沒去過。”過了一會兒，他又補充：“不用在意我，以你的目的地為主。”

賽拉反而臨時變卦，對著啟動飛機的亨利說道：“我也挺想去那裡看看的——就在傑士伯鎮停吧。”

“是嗎？你不打算觀鳥了？”亨利依然不忘賽拉那個隨口一說的謊言，賽拉則麵不改色地回應：“在哪裡看都是看，我還是第一次來這裡呢，請滿足我作為一名遊客的好奇心吧。”

亨利不再說話，朝後比了一個大拇指。賽拉繼續詢問馬科：“我聽說有些原住民族群有剃發的習俗，是真的嗎？”

馬科愣了一下：“是的——隻是很少一部分。這和他們的……祭祀文化有關係。”