邁巴赫駛入海澱地界，外頭下雪了。

車速放緩了些許，司機宗叔察覺到前後排擋板收起來了，便從倒車鏡看一眼後座，那位小姑娘趴在扶手箱上睡得熟。

眼看A大西門快到了，宗叔試圖從自家老板眼神裡得到指示，邵易淮卻隻是輕搖了搖頭，意思很明顯：不要打擾她。

於是宗良誌隻得把車繼續往前開了一小段，找到個可以停車的地方。

停好車，手機震了下，他拿起來一看，那消息來自邵易淮：

「邵先生：下去抽根煙吧」

宗良誌望一望車窗外，心說，下這麼大雪，我不想去外麵抽煙啊。

想歸想，還是解了安全帶，推開車門下了車。

宗良誌站在路邊抽了根兒煙，又收到一條消息：

「邵先生：買份晚餐」

這道指令很簡單，但宗良誌思索了好一會兒。根據車上的架勢來判斷，這應該是要給那個小姑娘買的，可問題是她什麼時候會醒呢？

最後，宗良誌沒去附近的便利店，而是打電話給某家餐館，讓他們打包一份一人食過來，大眾口味即可，緊要的是要做好保溫，送到A大西門附近某棵樹下。

車上。

邵易淮看了兩次表。

本以為她平穩地睡著，不期然卻又聽到模糊的抽泣，他打算把她叫醒。

楚桐在這時候動了動，手撐著扶手箱抬起頭，就看到邵易淮倚著靠背，靜靜看著她。

她一下呆住，霧蒙蒙的眼裡浮現出迷惑，像是分不清夢境現實，她試探地輕聲喚他，“……邵先生？”

沒完全清醒的緣故，嗓裡還有些軟糯的氣音。

邵易淮不露聲色，極尋常地淡淡笑了笑，“做什麼夢了？一直在哭。”

視線接觸到車窗外，楚桐才清醒過來，“下雪了？！”

“嗯。”

南方人難得見雪，但她也就開心了一瞬，立刻意識到車已經停了，“是已經到了嗎？”

“嗯。”

“抱歉，我睡過頭了，”她即刻開始收拾東西，把書塞進包裡，拿過大衣，“我馬上下車，不好意思，耽誤您的時間了。”

“不著急，我不趕時間。”

邵易淮邊給宗叔打電話邊把傘取出來，徑直開車門下來。

楚桐手上忙著穿外套，視線卻追隨著邵易淮。高大的身影繞過車尾，來到她這一邊車門外。

看到雪的興奮瞬間消散，睡過頭給他添了麻煩的焦慮也被隱去，她想起剛剛的夢。

夢中，她不知何故去到陳喜珍教授的住處，隔著屏風，聽到邵易淮對陳喜珍講，“那小姑娘挺煩的，彆讓她來了，老是纏著我不放。”

聲音還是那麼好聽，卻讓她心裡陡生苦澀，忍不住哭起來。

此刻，那酸脹感還清晰地留在心中。

他們都默契地沒再提昨晚的事，仿似她根本沒問過那個問題。

以後？

下車走自己的路才是她會擁有的以後。

楚桐不想陷在這個情緒裡，越是難過就越是要若無其事，她有意振作精神，於是拍了拍臉頰，又捋一捋頭發，徐徐呼出一口氣。

推開車門。

邵易淮紳士至極，把大黑傘撐到車框上方護住。

雪已薄薄積了一層，踩上去有吱嘎聲。

車門在身後關上。

遠處天際是下雪時特有的淺藍色，近處是閃爍的霓虹和昏黃的路燈，今年的冬來得急，梧桐、白蠟的樹葉都沒來得及落。

兩人麵對麵站在傘下了，楚桐抬眼去對他的視線，想說謝謝，就聽他說，“早知道讓你這麼緊張，就早點把你叫醒了。”

他永遠這麼溫柔。

此時這份體貼卻讓楚桐眼眶更酸，一想到這會是最後一麵，心臟就似被揪作一團，她按捺著，極認真又極燦爛地衝他笑一笑，“邵先生，謝謝您送我回來，”頓一頓，朗聲道，“再見。”

她等待他的回答。

邵易淮隻是靜靜看著她，看她那清澈的亮晶晶的眼，過了好幾秒，才說，“……不要再對我說謝謝。”

話語意思很簡單，楚桐卻有點聽不懂，更讓她不懂的是他的眼神。

他從沒有用這樣的眼神看過她，像是在看自己的所有物。

默了片刻，邵易淮不疾不徐道，“你知不知道，昨晚你說的話，意味著什麼？”

他的眸色很陌生，好似很危險，麵對未知，楚桐下意識搖搖頭。

邵易淮像是不意外，淡淡地輕笑了下。

他往前逼近了一步，楚桐沒來得及反應，就感覺到他抬手，指背落在她臉頰，輕輕刮蹭。

似帶著疼惜，更像是某種欲念的隱晦外溢。

楚桐完全屏住了呼吸，心跳都要停了。

他垂眸，語氣晦暗，低磁的嗓，“桐桐，你要我，成為你的什麼人？”