隆冬時節會下雪，楓葉卻不會凋零。火紅的信仰從銀帔下鑽出來，蒼天以下青土以上。

他總是會站在橋的一端等他，等他大笑著飛奔而來將他擁入懷中。

白色的雪，藍色的湖水，紅色的楓華。極至對比刺痛了他的眼，淚流滿麵。

10：40p.m.

“馬修…”

“恩？”

“我突然覺得你的呆毛像點什麼…”

“什麼？”

“豬尾巴…”

“……你家豬的尾巴是這樣？得了H5NI吧。”

10：50p.m.

“總有一天我要把整個世界送給你，我親愛的弟弟。”

“把你自己排除就行了。”

“我們要一起去月球上旅行…飛船就叫…叫…”

“彆叫撫子號。”

11：00p.m.

他恍然想起好久以前，王耀剛學會英語那會兒見到他和阿爾弗雷德。天朝上國神色難得煥發，儘管事實很快證明王耀對用詞的自信既沒來由也沒去處。

“Are you intimate friends？”

“…No.”

王耀寫了一臉不信。

11:10p.m.

他想起來了。

200多年前的一天阿爾弗雷德一身泥汙血汙地出現在他家門口，極沒教養地按了無數次門鈴之後他終於開門。阿爾弗雷德竟然一眼就看到了他，這倒直直把他驚著了。

他準備放他進來清理，他卻直接在門口擁住他。他胸腔裡的空氣被擠出，呼吸舉步維艱。

“馬修！我獨立了！”他站在世界顛峰，混合多種成分的液體淌下，氣味腥甜，“你能相信麼？！我獨立了。”、

“哦。”他平靜地點點頭。

“今後我也是個國家了！”他奮力搖著他的肩，“一個獨立的，立於這世界的國家！”

“恭喜你。”他不太讚許地試圖推開他，“你就是來跟我說這些？”

“不是啊，”他迎上一個明亮的笑容，“離開亞瑟後我家變窮了，想問你借點錢。”

“……”

他在電影交接的縫隙間尋找他的輪廓，觸不到。

“抱歉，”末了他放開他，“亞瑟不讓我借錢給你，而我不能違背他的命令。”

阿爾弗雷德僅沉默了很短的數秒，然後再次擁緊他，像矯健的鷹俯衝下來抓住獵物。

“以後我一定會變成Hero的哦，”他磕在他肩上的下巴已漸顯成年人的寬闊，“放心，到那時你們就什麼都不用擔心了。”

然後他轉身出門。秋涼了，色彩各異的植物漫天遍野地凋零，像一處絕妙的隱喻蒙太奇。

11：20p.m.

“馬修。”

“恩？”

“我們搞基吧。”

“哦…………等等誰要和你這種白癡搞…搞…啊喂！”

11：30p.m.

阿爾弗雷德終於倒在沙發上睡去的時候，馬修默然。

他拽過棉毯給他蓋上，睡夢中阿爾弗雷德笑得燦爛。

世間再無比這更優美的靜默了。