“叩叩——”辦公室門被人敲響。

“閆老師。”男生的聲音帶著剛睡醒的倦懶，他彎了下嘴角，聲音又如雪後初霽的風，清冷出頔，“我們班班主任還沒來嗎？”

那時書吟腦海裡的第一個想法是，

這個男生聲音真好聽。

於是她回頭，就看到了商從洲。

他緩緩向她走來。

準確地說，他是走向閆永華前麵的那個工位——他們班班主任的位置，而她恰巧站在這個工位上。

有外班的學生在，閆永華將數落書吟的話語咽了回去。

他神態親切：“剛在食堂碰到他，估計他還在吃飯，怎麼，你找他有急事？”

商從洲：“嗯，閆老師，您能幫我打個電話給他嗎？”

閆永華：“行，你等會兒。”

對話間，商從洲已經到書吟身邊。

書吟半低著頭，連與他對視的勇氣都沒有，默不作聲地挪了位置。

辦公室的過道狹窄，他們有一秒鐘左右的擦身而過。餘光裡，她看到的是他的肩膀。她個子不算矮，可站在他麵前，像是個小矮人。

很快，閆永華掛斷電話，“他大概還有五分鐘就到，你在這兒再等會兒。”

商從洲：“好，謝謝閆老師。”

他耐心又安靜地站在那兒，一聲不吭。

他應該是沒有看她的，可她有種如芒在背的感覺。陽光曬進來，他身量挺拔清瘦，整個人浸泡在光裡，卻又將光遮擋住。

書吟置身於暗處。

無人知曉的隱秘角落裡，書吟聽到自己脈絡野蠻生長的呼嘯聲，心裡有束光在搖曳。那是因他的存在而點燃的隔岸火，隔著遙遠的，霧蒙蒙的江麵，兀自灼熱燃燒。

但他不知道。

除了她以外，沒有人知道。

恐怕也沒有人知道此刻的書吟有多窘迫。

閆永華拿著她的卷子，一邊分析著她的失分點，一邊又用恨鐵不成鋼的語氣數落她，“你是不喜歡物理還是不喜歡我？我看你彆科成績都還行啊，怎麼偏偏物理隻能考及格分？”

書吟耳根發紅。

她聲音低如蚊蠅：“我會努力的。”

“你上次也是這麼說的，書吟，你還記得你上次物理考了幾分嗎？六十一分！努力了一個月，倒退了一分。這個月再努力一個月，下次月考是不是要考五十九分了。”

“……”

書吟想逃。

她想找個地縫鑽進去。

好在早讀的鈴聲響起，閆永華沒有耽誤她早讀時間，揮揮手放她走了。

放她走之前，他涼颼颼地扔下一句話來：“未來一個月，我每節課都會抽查你回答問題，回答不上來你自己看著辦吧。”

書吟：“……嗯。”

她轉身離開辦公室，全程視線規矩，沒有瞄向商從洲一眼。

不是不想看，也不是沒有勇氣看，而是覺得丟人。

她私以為隻要她不看他，他就不會記住她，記住這個努力了這麼久考試還退步的女生，物理考試隻能拿及格分的女生。

因為辦公室發生的事，導致她一天都處於崩潰又尷尬的情緒中。

今天輪到她和同桌值日，同桌生病了沒來學校，所以是她一個人打掃衛生。

等到打掃完衛生，室外天已經黑了。

路邊路燈亮起，照亮夜間的路。

書吟剛出校門，就看到了回家的那趟公交車，怕趕不上，她邁開步子往車站跑去，跑的氣喘籲籲地，終於趕在車門關閉前上車了。

她手伸進書包裡翻公交卡，翻來找去，怎麼也找不著。

撞上公交車司機疑惑的目光：“沒有零錢嗎？”

書吟急的臉頰通紅：“我帶卡了的，早上的時候還刷卡了。”

公交車司機善意地笑著：“沒事兒，慢慢找，彆著急。”

雖說彆著急，可書吟卻很著急。她把書包都放在胸前，拉鏈拉至最頂端，兩隻手都伸進去，恨不得把書包翻個底朝天出來。

“嘀——”一聲。

公交卡刷卡的聲音。

沒有停靠站，所以不是上車的乘客刷的卡。

書吟抬頭，麵前的男生，穿著熟悉的附中校服。他正收起公交卡，拿卡的手指節修長，青色脈絡如山巒般清晰起伏。

他低垂著眼，眼瞼處垂下深色陰翳，說話時沒有任何起伏：“沒事，我幫你刷了。”

說完這話，他拿起放在位置上的Nike尼龍斜挎包。

他包放著的位置，是距離上車門最近的位置。

所以，他剛剛是坐在這裡的嗎？

看著她狼狽的趕公交，看著她慌亂地找公交卡，看她尷尬的臉脹通紅。

書吟有兩三秒的失聲。

她咽下喉嚨裡的難堪，說：“……我到時候還給你。”

“不用。”他頭也沒回，把包背上，走到下車門邊，按下黃色停車按鈕，意味著他即將到站。

他不是一個人，他有同伴。

同伴問他：“你認識啊？”

商從洲望著車外，側臉線條漠然：“不認識。”

公交車到站，他下車了。

沒多久，車又啟動。

落入車廂內的光明暗交替，書吟意識到，或許這才是“小雪”的含義。

他一句“不認識”，在她心裡下起了一場紛飛大雪。

今天一整天的懊惱與羞愧，都是她的獨角戲。