周鏡霜抵達朝城時，是那天雨下得最大的時候。

狂風席卷，暴雨如注，隔著玻璃都能感受到這場雨的猛烈。

手機這時來了電話，是龍叔，人正在出口等她。她趕緊過去，龍叔隔老遠朝她招手。

兩人費了一陣功夫，衣服淋濕三分之一，艱難上了車。龍叔拿了條乾淨的毛巾給她，“快擦擦，彆感冒了。”

周鏡霜心生愧疚：“龍叔，對不起，天氣這麼差，還麻煩您跑一趟。”

龍叔擺擺手，“這有什麼，你都不嫌麻煩從嶺安跑過來，叔哪能嫌。知道你冒著暴雨過來，小陽擔心壞了，想給你打電話勸你晚點再來，你外公說你已經登機了。要不是那邊走不開，他要自己來接你的。”

周鏡霜一路念著曲溯陽，這一聽，胸口一陣難受，“龍叔，曲溯陽，他怎麼樣了？”

龍叔歎口氣，心疼道：“難為這孩子了，年紀不大，事情倒辦得妥當，好在你外公外婆及時趕到，替他分擔一些，不然該撐不下去了。早上去報喪的時候，人就……”

餘光瞥到周鏡霜泛紅的眼眶，龍叔不忍心再說下去。

“你彆擔心，那小子堅強著呢。”

一個還沒成年的少年，失去唯一一位親人，能堅強到哪去？

周鏡霜沒回話，隻盼這雨能小些，讓她能早點回去。

她的禱告沒有用，雨勢不見小，龍叔開得慢，他們多花了一倍時間才到曲溯陽家。周鏡霜等不及拿傘，推開車門衝下去，跑到門口愣住。

門外的巷子搭起竹架，頂上用三色塑料紙蓋著，雨順著牆壁流下來，彙入臨時挖出來的水溝中。巷子裡擺著幾張八仙桌，每張上麵都有茶具，四處坐著人，他們都在說話閒聊，每個人臉上都瞧不見悲傷。一位年紀最長的爺爺坐在最外邊的椅子上，旁邊擱著一個花籃。

周鏡霜看見這場景，被嚇住，停在巷子口不敢進去。

龍叔在後麵拎著她的行李追上來，見她呆站在雨中，忙將傘撐到她頭頂，問她怎麼不進去。

龍叔話落，裡麵的人紛紛扭頭朝她看去，其中有人問她是誰。

龍叔說：“毓姐的孫女。”

不少人驚訝，說周家禮數未免太周全，孫女也帶來了。

周鏡霜不知道怎麼和他們打招呼，隻草草點頭，就往屋裡走。屋裡也坐了人，外公外婆在枇杷樹下坐著。

靈堂設在正廳，正中央是一張能躺人的長椅，阿嬤躺在上麵，被一條深紅色的布蓋著。曲溯陽坐在旁邊，神情木訥地盯著椅下的一盞燈看。

周鏡霜邁不動腳，光是瞧見桌上擺的香爐，點燃的香，眼淚就不受抑製地掉下來。從下午得知消息的悲傷，一路的擔憂和奔波，積攢的情緒儘數在這裡爆發，她幾乎站不直。

外婆率先發現她，連忙過去將她扶起，拍著她的後背安慰：“霜霜，不怕不怕啊，外婆在這，不怕。”

曲溯陽聽到外婆的聲音，遲緩地轉過來，對上周鏡霜滿是眼淚的雙眸。他像從前一樣對她笑，朝她走來，見到她淋濕的頭發和衣服，擔憂道：“怎麼淋成這樣？”

周鏡霜擦掉眼淚，“沒事，下車淋到一點。”

“我去給你拿毛巾。”

他快步上樓，周鏡霜才看出他的腳步有些不穩。

換好乾淨衣服，喝下一碗熱薑茶，周鏡霜才停止微顫。情緒稍穩定，她問外婆能不能見見阿嬤。

外婆說：“可以是可以，但外婆怕你害怕。”

周鏡霜搖頭，就算阿嬤突然從那冷冰冰的長凳上坐起來，她都不會怕。

外婆帶她去長凳邊，牽緊她的手，掀起紅布的一角，阿嬤臉上還戴著一個麵具，外婆說是死去的人肌肉收縮，臉會凹陷下去，擔心人看了害怕才給戴的。外婆將麵具拉下，周鏡霜看到阿嬤，好不容易止住的眼淚又湧出來。

“阿嬤，我來了。”

外婆抱住她，聲音也哽咽：“阿嬤知道的。”

“外婆，我能……摸摸阿嬤嗎？”

外婆點頭，周鏡霜小心伸出手，放在阿嬤乾癟的臉頰，片刻後收回手，轉身抱住外婆，將嚎啕聲捂在她頸窩。

外婆將一切恢複原樣，拍著她的肩膀安慰。

祖孫倆在角落裡哭過一陣後，外公過來喊外婆去做點事，外婆讓她找個地方坐會，她指著剛剛曲溯陽坐的位置，問能不能坐那。

得到外婆允許，她找了張凳子，擺在另一張旁邊。

曲溯陽給她拿完毛巾就被外頭的人叫走，現在還沒回來。周鏡霜蜷在凳子上，專注地盯著那盞燈。

外婆說那是長明燈，給阿嬤照路的，守靈這幾天要一直亮著，不能斷。

曲溯陽不在，她得幫忙盯著。

續過一次長明燈後，周鏡霜聽到腳步聲，急切地抬頭去看。

曲溯陽停在她麵前，伸手輕輕壓下她額邊竄出來的頭發，牽起嘴角問：“趕了這麼久路，怎麼不去休息？”

周鏡霜拉下他的手，有些涼，她握在掌心，讓他坐下來，“我和外婆說了，要陪你守靈。”

曲溯陽輕輕回握，沒有拒絕：“要守一整晚，你要是累了就和我說。”

“好。”

“你坐我這個椅子吧，有靠背。”

周鏡霜那張是個矮凳子。

“沒事，這個可以坐。”

“這種太硬，坐久了不舒服，換我這個。”

“好。”

換完椅子，兩人沒有說話，靠在一起看著那盞長明燈。

過十一點，來幫忙的親戚好友陸續散了，隻留下兩個一起守靈的至親和外公外婆。

沒一會，周鏡霜聽到夏菱的聲音，在和外頭的人問好，進屋後也拿了張凳子，坐到她和曲溯陽身邊。

她將帶來的薄外套遞給周鏡霜，“晚上會有風，彆著涼。”

周鏡霜把衣服披上。

夏菱湊過去，握住她另一隻手，靠在她身上。

三個人無聲無息，隻盯著長明燈看。

淩晨，趕了幾小時路的周鏡霜率先撐不住，腦袋一點一點地往曲溯陽身上倒。曲溯陽掌住她一邊臉，溫聲哄著：“霜霜，去樓上睡會。”

周鏡霜悄悄掐一下大腿，一個激靈坐直起來，差點把夏菱弄倒，“不，我不困。”

曲溯陽看著她已經困出三層眼皮的眼睛，笑了笑，“和夏菱一起去睡會，待會再來。”

周鏡霜還是搖頭。

夏菱說：“再坐會吧，困得不行了我們再去。”

撐也隻撐了兩個小時，夏菱說不敢睡，讓周鏡霜陪她去。兩人去到周鏡霜的房間，躺下來，睡意暫無。

周鏡霜將薄被拉到肩膀上，阿嬤每次給她蓋被子都是這樣。被子沾上體溫，她才開口：“阿嬤生病，為什麼不和我說一聲，讓我回來再見見她？”

夏菱平躺著，也沒睡，一聽這話，眼淚滑入枕頭，“從知道阿嬤生病到她今天走，不到半個月的時間。她瞞得太好，我們也不知道會這麼快。我們才準備和你說，她就不行了。”

周鏡霜閉上眼，“阿嬤最後有說什麼嗎？”

“沒有，什麼話都沒留，晚上去睡覺，隔天起來人就沒了，一句話也沒留。”

周鏡霜哭出聲。

夏菱轉過來抱住她，“但她肯定是不希望我們這麼難過的。”

周鏡霜靠近她，兩個人抱著哭睡過去。

*

周鏡霜折騰了一晚上，第二天醒得遲，夏菱不在房間，下樓去也找不見曲溯陽。

問外婆，才知道他被喊去處理墓地、出殯隊伍的事。

“他有休息會嗎？”昨晚和他挨著坐，他雖沒說，周鏡霜也感覺得到他的疲憊。

外婆說：“快天亮那會眯了兩個小時，雖然有親戚來幫忙，但很多事還是需要小陽決定。”

周鏡霜點頭，和外婆一起到外麵幫忙。

她是外來客，很多事不會找她做，隻是簡單端個茶水，洗個水杯，餘下的時間就是呆呆坐著，有時進去看看阿嬤，覺得眼睛酸了再出來。

曲溯陽是這場事的主心骨，跟著叔伯忙裡忙外，一天沒個歇腳的時候。夏菱也是，被這個嬸婆那個叔公叫走幫忙跑腿，裡裡外外最閒的就她一個。

有時間傷心的也她一個。

外婆見她悄悄抹了幾次眼淚，讓她給準備齋席的人打下手。她沉默地擇菜洗菜，有時見到曲溯陽和夏菱回來，倒杯水在他們身後等著，等他們和長輩說完話，將水遞上去。

直到晚上，親戚朋友散去，自家人守靈的時候，他們才清閒一點。

夏菱陪了一會，忙活一天實在累，被她媽媽架回家休息，剩下周鏡霜和曲溯陽。

周鏡霜去廚房把下午買的白糖發糕蒸熱，端去給曲溯陽，“晚上看你沒吃什麼，餓了吧？”

發糕冒著熱氣，清甜香味被帶出來，曲溯陽拿起一塊，聲音透著疲憊：“怎麼會有這個？”

“下午和外婆出去買東西看到的，你這兩天沒胃口，這個清淡，容易吃。”