偶有滴車司機路過，我擺手謝絕。

後來約了王宇談了培訓學校的事。一年後王宇成立”一加一優才輔導學校”。我主要做一些教學係統化，程式化工作。空閒時間多起來，之前寫的一些手稿段段片片找出來，夜深時將想念寫進去，如山間溪水，清澈見底。

八月底我與王宇被邀請去謝師宴，是他朋友的孩子。酒店大廳高朋滿座，喜氣洋洋。王宇與我碰杯：“我那有兩套頂賬房，不大但位置不錯。回頭過來看看，離學校不遠。”“嗯嗯。”“王琳過完年就回來了。”“啊，是嗎，”“在聯係工作。”“好啊。離開家好多年了。”家長與孩子表達著喜悅與謝意。“哦，我去去就來。”從過道儘頭的衛生間出來，忽然有個聲音：“明，是你嗎？”我回過頭，前台橘色燈光下一個熟悉的人站在那裡。是程曉，黑了，嘴角有了法令紋。我們穿著同樣款式的米色襯衫，褶皺處是我們的心。我們彼此凝視著對方。眼睛裡掠過一絲驚喜。一個

大男孩走過來牽他的手：“爸。”我緊張起來，側過臉，想逃離這裡。他緊隨我到門口:“明，你沒變，那指環我們都認識。就想同你說兩句話，就想看看你。”“對不起。”我走向外麵的陽光處。“明，你好嗎？你不辭而彆，我找不到你，學校說你辭職了，你一直在這裡嗎？”我說不出話，坐進出租車。透過玻璃，他孤單的站在酒店門口。

晚上睡不著，眼前是他的影子。他有家了。我開始放下心裡的魔障。後來程曉在我的夢境裡，我們坐著，相隔很遠，然後他起身走了，手裡拿著白大褂。我伸手卻觸不到他。醒來，天已經亮了。過年的時候我回到嶺南，打掃了家裡衛生。留給程曉的信還在桌上，微黃，撫去灰塵，下麵多了幾行字：今天我來了，你不在，屋裡有你的味道。回來給我打電話，好嗎？年月日。最下麵一行：今天我來了，你不在，屋裡有許多灰塵。對不起，我妥協了。有許多事想同你講，你去哪裡呢？想攬你在我的懷裡。住了一晚，我帶走了笑笑布偶。年月日。觸碰那些字，似乎還有他的溫度。

初五去教授家，教授已退休，返聘任教。師母端來溫酒，我們坐在窗邊。“雪下了幾天，冷不？”“還好。”在西安都好？”“嗯嗯”“擔心了你一年。”教授抿著酒眯著眼睛看我。“我喜歡學院，更喜歡紅牆內寧靜的景色。外麵萱鬨，像兩個世界。”我看著外麵繼續說著。“教授，你是很早知道我們的事吧？”教授笑著。“有機會回來。”師母煮了餃子進來拍拍我的肩膀，我坦然地笑笑。“晚來天欲雪，能飲一杯無？”教授與我碰杯。