水流山石間沉澱下你我，

而我們成長，在死底子宮裡。

在無數的可能裡一個變形的生命

永遠不能完成他自己。

我和你談話，相信你，愛你，

這時候就聽見我底主暗笑，

不斷地他添來另外的你我

使我們豐富而且危險。

六/六

相同和相同溶為怠倦，

在差彆間又凝固著陌生；

是一條多麼危險的窄路裡，

我製造自己在那上麵旅行。

他存在，聽從我底指使，

他保護，而把我留在孤獨裡，

他底痛苦是不斷的尋求

你底秩序，求得了又必須背離。

一/七

你底眼睛看見這一場火災，

你看不見我，雖然我為你點燃，

唉，那燃燒著的不過是成熟的年代，

你底，我底。我們相隔如重山！

從這自然底蛻變底程序裡，

我卻愛了一個暫時的你。

即使我哭泣，變灰，變灰又新生，

姑娘，那隻是上帝玩弄他自己。

八/八

再沒有更近的接近，

所有的偶然在我們間定型；

隻有陽光透過繽紛的枝葉

分在兩片情願的心上，相同。

等季候一到就要各自飄落，

而賜生我們的巨樹永青,

它對我們的不仁的嘲弄

（和哭泣）在合一的老根裡化為平靜。

——穆旦《詩八首》

（選自《穆旦詩集1939-1945》，沈陽自印1945年版）