我閉著眼睛，在我漆黑的眼前，寫出一個巨大的空字。空，這個字懸於這塊黑幕，這塊看似已經緊閉的世界，卻升起另一個自我的世界。經常滿是圖畫，畫麵，一個熒光似的點，接連為人，為花園，為山川，為任何它自呈現的景致。而時常寫出一個空字，隨然完全是引導自己放下一切，然而多次對空字卻生出異想，這個字是在穴道下麵工作，由此可見裡麵果然是空的。然而既然是空，並不該存在任何，包括一個工的存在。
我看到漠北在她的簽名中寫到最近關於她的失眠，她一夜一夜不能成眠，能睡著兩個小時已然是件欣慰的事情。或許很多人都有類似的經曆，或長或短，原因各自不同。壓力或者是情緒，種種各自不能派遣，訴諸他人又難以開口，或者難以釋然的事情存在吧。時間才是最終解決這一切的方法，除此之外根本再沒有其他辦法。
漠北是我結識了幾年的一個南方朋友，她和幾個朋友在自己所在的城市開了一間名為在路上的酒吧。酒吧很小，在僻靜巷子的一個角落，完全不是在做生意。往往是熟悉的朋友來喝幾杯，來聊通宵，他們也是一群喜歡戶外活動的人，那裡就成了一個聚點。酒吧的照看也是誰有空誰經營，潮濕的房屋內混合著煙酒氣息，每天晚上都是大把不著邊際的漫談。我和漠北還有一個她剛剛介紹的朋友，在淩晨將近三點打烊之後，手牽手走在城市街頭高歌起來，那種心無所想，完全放鬆的事情，我這麼多年也就幾件而已。
離異的漠北獨自帶著正在叛逆期的兒子，她的丈夫同自己的情人一起打罵意於挽回婚姻的漠北。漠北在一絲期望中，說服自己，回憶自己丈夫的好，一心認為隻是那個女人的狐媚和挑撥。這轉眼幾年過去了，走出來看當初，想來漠北應該知道，這世上什麼事情都不會是一個巴掌拍得響的。為一個已經不愛自己的人找理由，這是女人傻氣的地方。男人一般都那麼理智，深情的不是沒有，隻是多數男人不會找來理由安慰自己用以靠近對方，他們找的理由往往是證明自己正確的理由。漠北那個時候很希望那兩個人無果而終，然而那兩個人卻結了婚。轉而又希望他們不幸福，這卻是不得而知的事情。這樣過去幾年之後，漠北徹底忘了當初自己的思想，她開始麵對自己的生活，找自己生活的樂趣，照顧自己和兒子的生活。把希望接著又放到兒子身上，寄予無限希望，好像是牆上掛著的鐘表秒針，滴答滴答走個不停，走過去，又走回來。經過了，遠離了，卻又再次經過它，感受它。
我們歸根結底是有類似性的，那始終是一個矛盾的問題，便是，到底我們是為自己而活，還是為他人而活。一當假象要自在瀟灑甩開臂膊走自己的路，腦海便湧現起父母孩子親人們，好像這樣的路上不得不最深切地顧及他們的看法與感受。不論是現實的生活，還是閉起眼睛憧憬的夢想，周而複始的抓緊，又鬆開。偶爾會閃現一個略帶邪惡的念頭，希望自己生來是個孤兒。假如那般，那麼人生大概完全是一個自我選擇的路。
惠麗是幸福的嗎？生活是平淡的？青子呢？幸福的，淹沒在人海中的平淡著？桃子？幸福著自己的幸福？不屑於共同平淡的平淡著？我呢？我是如此地平淡著。我們各自一處處自己的零碎生活，不與人言的重複疊加的一朝一夕，感動，哀怨，無聊，快樂，發呆……我們不呈現於人的每一天的流動的內心。這一切在訴說著什麼？在沒有交集的世界過自己的生活，在交集的一刻，做自己的彼此。
這是一種怎樣的情感，滋味？何須刻意的把誰刻在心頭，到了那一日，便是那一日。沒有那一日，每一日依然走向每一日。固然想要挽留每一刻的時光，力圖每一刻時光的美好，然而順其自然到底也是必然的。
而且事實上，低下來最終往往才是美妙的。當言的或者不當言的，隨著真性情去選擇言語與否。何必非要他人感受自己是不是快樂，真正情感觸動的那些小滋味，小事情，更是常常不知從何說起，說出來，刻畫不出那種潮潤的清淡的滑過的滋味，弄巧成拙變成了一件雕琢的事情。所以不如藏在心底，說，也是說那麼一個邊，一個點，半句話加著遐想便罷。
我漸漸地發現我有一些逃避現實，我經常試圖拷問自己的心，自然，是關於一些問題，那些問題是直麵我人性以及人生的確實存在的問題，但是我隻把問題放在心頭，不消一刻，我便繞開來，我會找到另一個無關的問題和自己對話。我不知道我到底還能回避多久，一輩子想來總是不那麼可能，現實一些來說，或者我會等待那樣一件事情的終結，它消亡了，我便可以得知答案，接近宿命論，這樣簡單些，可是有的事情到底哪一天才會到它的終點呢？我唯有等待。
這些有關等待的事情全然是私人的，無關工作性質裡麵的一些不得不。在這個範圍之內的等待，我不認為是消極被動的態度。當期望的一切變了軌道，眼見麵目全非，我基本還是安然地觀望與等待。似乎是因為這樣比較真實，若是最終是完全的失去，我也坦然接收這種失去。沒辦法為了如我所願，我就改變我自己，我沒辦法迎合，即使我能悟到改變一切我所呈現的模樣該如何，我還是遵從了我冷漠一般的內心。看起來我似乎不夠好，我甚至表現出某種卑微，好像玩笑一樣安排著自己的執著，最終曲終人散，我一個人站在原地，看著一切離我而去。享受一般，心疼起來……
某一晚的夜色特彆美，某一天的花姿格外美，某一個空間的那個人分外美，美，統統都是美字來說，然而時日到了今天，再美，也都在過去，也都離我而我，用不上去刻意地營造未來，未來會來，是什麼樣子就什麼樣子就好，美也罷醜也罷，都是自己的。