寒風裡，清月下。

樹枝搖曳，馬路寂靜空曠，摩托車的轟鳴由遠及近。

車速減慢，徐澄不怕了，安安靜靜地坐著，四肢裹在男人寬大的衣服裡，隻露張小臉在外麵。

夜裡十點，風絮縣已被黑夜裹住。

沒有五光十色的霓虹燈，沒有醉生夢死的夜間客，隻有夜原本的寧靜。

風乾冷，吸到肺腑卻暢快極了，徐澄心口那些不快被寒風帶走，散在茫茫黑夜。

徐澄的頭發被風吹起，發梢落在周南荀脖頸彎月似的疤上，時落時起，發絲的香氣直往他鼻腔裡鑽。

周南荀偏頭躲到右邊，長軟的發絲跟到右邊，絲絲縷縷像要鑽進皮膚。

他忽然想抽煙。

旁邊的三輪車超過去時，煙癮衝到頂峰，他停下車，“把頭發綁起來。”

內心寧靜了的徐澄沒反駁，低頭從包裡翻出根皮筋隨意綁成低馬尾。

頭發綁好，摩托車卻沒再次啟動，她偏頭，“怎麼還不走？”

“抽支煙。”周南荀把煙含在嘴裡，左右沒摸到打火機，這才想起打火機剛才扔了，他磨了磨牙，煙從嘴邊拿下，投進路邊垃圾桶。

身邊多了個女人，煙不能隨時抽，車不能騎快，猜不出她為什麼突然不高興，還有那煩人的頭發絲，和風都吹不散香氣。

和女人相處，比執行任務抓犯人還累。

如果徐澄長久地待在這，周南荀打算在單位申請間宿舍，把房子讓給她，他問：“你打算在風絮待多久？”

還沒入住就開始攆人？

徐澄從包裡掏出張卡，轉過身，順著兩瓣薄唇的縫隙.插.進去,“我不會白住，這張卡沒有密碼，你隨便刷。”

周南荀胸腔微震，鼻腔發出聲冷哼，冷眸盯著徐澄，唇間的卡不屑地吐到她腿上。

非親非故，住宿給錢，天經地義，不管他怎麼想，錢還是要給。

她掀起周南荀衣角，一截刀刻般規整的腹肌裸露在寒風裡，皮膚挺白的。

這次她把卡/插/進他皮帶和皮膚間，眼裡帶著對峙的戲謔。

纖纖手指沒等從卡片上拿起，摩托車轟然發動，徐澄額頭一下磕到周南荀硬邦邦的胸膛，很痛。

這回，徐澄百分百確定周南荀故意報複，她揉了揉額頭，瞪他一眼。

一路無言。

進家門，周南荀手指次臥。

徐澄領會，從他身邊過去時，故意踩周南荀一腳，報複他突然開車，隨即假笑說：“對不起。”

周南荀：“......”

一個櫃，一張床。

房間簡單到不能再簡單。

倒是乾淨、空氣也清新。

床單枕套是一套小碎花的，不像是大男人會買的東西。

徐澄懷疑，周南荀沒談過戀愛這事是騙老人的謊言，背地裡指不定有多少女人。

門口倏地站過來個身影，長臂伸進門，一套新的床品仍床上，“新的。”說完轉身出去。

床上鋪的碎花，扔過來的是大花，說沒女人誰信？

不過女人的品味不咋地，兩套床品沒一套能入徐澄的眼，她準備明天出去重新買。

被罩展開，徐澄沒心思八卦周南荀的私生活。

床單還能照葫蘆畫瓢地鋪上，被罩可真難為她，就是在國外讀書，家裡也給她找了阿姨照顧生活起居。

她對家務一竅不通，生活技能基本為零。

這邊被角套進去，那邊的被角不對，換那邊的角，這邊又不對。

套來套去，被子沒進去，徐澄進被罩裡了。

她破罐子破摔，頂著被罩，在裡麵玩手機。

被罩籠罩的昏暗光線，倏然通亮。

她頭頂傳來道冷聲，“捉迷藏呢？”

徐澄搶回被罩，回嗆他，“要你管。”她窘迫，聲音硬氣不起來，狠話聽著軟綿綿的。

周南荀看眼淩亂不堪的被子，重新搶回被罩，“出去等著。”

“我會套。”徐澄不想再看他嘲諷的眼神，又要往回搶。

周南荀穩穩地抓被罩，手臂一伸，高舉過頭頂。

徐澄仰頭往上抓，夠不到被罩，卻對上周南荀的視線。

狹長的眼睛帶著不可逾越的威嚴，壓迫感很重，周南荀說：“有灰塵，臟。”

客廳和房間一樣簡單，徐澄玩了會兒手機，周南荀從房間出來，手裡拿著舊的被罩，“好了。”

說著要回主臥，徐澄攔住他，“我想洗澡，家裡有沒有乾淨的浴巾？”

周南荀摸了摸冰涼的暖氣，“明天去浴池洗吧。”

睡前洗澡是習慣，徐澄沒動，“不洗我睡不著。”

“會感冒。”

“不用你照顧。”

認識不到24小時，不算親戚，也不是朋友，生病自然和周南荀無關，是徐澄一個人的事。