“程珍，把今天的藥吃了吧。”護士哄著她。

程珍停下動作，看著護士手中的白色藥片皺眉。

“不吃。”

“程珍，你忘了醫生說的嗎？你再不吃，我就要叫醫生了。”護士說完，把藥往她眼前遞了遞。

程珍立刻彆開頭，緊緊抿著嘴，表現得極為抗拒。

我察覺到她們之間僵持的氣氛，也適時開口，和護士一同勸她：“程珍，你隻有吃了藥，病才能好。這樣，你才有機會上大學，當記者。”

程珍轉頭看向我：“真的嗎？”

“真的。”我像哄小孩那樣哄她。

護士搖頭輕歎，她可能是覺得我說服不了程珍。但就在她準備收回手的時候，程珍一把抓起她掌上的幾粒藥片放入口中，又咕嘟咕嘟地喝了半杯水。

我看到護士略帶驚訝的眼神，心中微微得意，正要誇程珍時，卻發現她回頭緊緊盯著護士遠去的背影。我感到奇怪，又看到她將嘴裡的藥片吐了出來。

白色小圓片靜靜地躺在小坑中，沾上了點點濕泥，隨後被更多的泥土蓋住，不見天日，無法呼吸。

看著程珍做賊般地將藥片埋進坑中，我也明白了她先前刨土的目的。不過我不理解她這樣做的用意，於是問她：“你為什麼不吃藥？”

想起先前聽到護士們的談話，我又問：“你把藥藏在枕頭下，吐到馬桶裡，難道就是不想被治好嗎？”

她不說話，也不看我，隻自顧地用鏟子將坑填平。看到她這樣，我沒有了往日的耐心，拋棄了作為一個記者的沉著冷靜，也失去了理智。

我驀地握住她的手腕，迫使她停下手：“程珍，你不想被治好嗎？你不想離開這裡嗎？這隻不過是你漫長人生的一個坎兒，為什麼你就不能跨過去，過你想要的生活，你就那麼不想好好過自己今後的人生嗎！”我知道我現在很激動，我也明白我不再是隻把她看成一名單純的受訪者，我更清楚地認知到一點，那就是程珍真的……真的很容易影響我的情緒。

意識到情緒的失控後，我當即鬆開了程珍的手。周圍寂靜一片，但好在所有人都在各做各的事，程珍也沒有因此發病，她隻是繼續將眼前的草坪地鋪平整，說：“明記者，我沒有其他的想法，我就是害怕……”

聽到她細細地帶著哽咽的聲音，原本恨鐵不成鋼、如決堤洪水般洶湧的心情霎時變得鏡麵般平靜。

如今我才真正明白，為什麼在精神病院治療兩年多、訪談時看起來與正常人無異的程珍還一直住在重症區病房，我放緩語氣，諄諄善誘：“你吃了藥，就不會再看見他了。等你的病完全治好，你再也不用擔心看到他，他也不會逼你做任何事，更不會要求你對你的父母持刀。程珍，你難道不想擺脫他嗎？”

“我當然想！”程珍垂下眼，睫毛微微顫抖，“可是……”

看著她清秀的臉，勸誡的話堵在了我的喉嚨中，我無法想象這個世界究竟有多恨她，讓她遭受嚴重的身體傷害後，還要持續折磨她的精神。

程珍口中五大三粗、滿臉橫肉的中年壯漢，出現在她被所有人拋棄的第二天。在我第一次聽她說起她的幻覺時，腦海中率先想到的是個小女孩，程珍雖然已經成年，可我的眼裡，她依然是很純真的女孩。

然而當我得知她幻想中的人物是個有著魁梧身材的大漢時，驚訝地說不出話。尤其是知道他逼著程珍拿刀殺人時，我感到難以置信，一如程珍知曉那不是派來保護她的人，而是她的幻覺。

我拂開她眼前的碎發，輕聲問：“程珍，是不是那個男人又出現了，是不是他不讓你吃藥？”

程珍搖頭。

“那你告訴我，你害怕什麼？”

程珍停下手，緊緊盯著翻過的草地不說話。

看到她這副模樣，我搖頭歎氣，不知道該怎樣勸服她。我知道程珍心中有顧慮，她始終不願對我說出心裡話，而我身為一名即將踏入新聞行業的預備記者，卻在麵對第一個接受訪談的人麵前，產生了多於專業情感之外的感情。

我不是一名好記者，程珍也不是一位聽話的患者。

夏天的風攜著花香，經過我們，去往彆的地方。我的鼻尖嗅到月季的芬芳，和程珍發間的甜味。刺眼的陽光下，先前離開的護士向我們走來，還帶來了程珍父母來看望她的消息。

程珍點頭，隨後拍了拍手掌的土。

“明記者，你那天問我，恨不恨我的父母。”程珍離開前，終於開了口，“我不恨他們。我爸爸是為了我才出車禍的，他們需要用錢。我待在這裡，他們的負擔就會少一些。”

“我已經知道了。”我對她點頭微笑，“去吧，我在這裡等你。”

程珍走後，我百無聊賴地站在院中，無所事事。我看了看四周，瞥到那朵被程珍捧過的月季花，索性坐在花壇邊觀察它。

不知過了多久，樓內傳來一聲尖叫，隨之便是吵吵鬨鬨的嘈雜聲，就連行廊下站著閒聊的醫護也在收到警報後急匆匆離開。

我看著搖晃的玻璃門，準備無視周圍的談論，然而在聽到熟悉數字時愣住。

1403號，是程珍。