036

直到下了馬車他才重新開口。

他知道我的研究方向，便從古籍中挑些與之相關的內容講給我聽。

“我以前在伯益墓中見過完整的《山海經》石刻。裡麵記載過一種生於昆侖山的凶獸。豹尾，虎齒，善嘯，蓬發戴勝。”他說：“這種凶獸隻有雌性，可與其他生先天氣足的凶□□合，生子後立即死亡，子嗣會繼承母體所有記憶，因此剛一出生就能說話行走。”

“這是不是和你的研究方向很一致？”他說：“如果能抓到一隻，或許就能大大加快你的研究速度？”

我聽了起了興趣：“那石刻上有沒有記載，這種凶獸大概是什麼時候不見的呢？”

“這還真有。”他說：“薑太公封神之後，眾仙家隱沒，種種過往神奇也不再存於俗世。”

“商朝末期嗎？”我說：“不過，如果真的有這種生物，其實是一種長生不死的形式。”

“或許並不能算是子代和母代，隻是換了一具身體一直存活。”我說。

037

你肯定也記得，1940年7月，戰火席卷了倫敦。

英國軍方為抵抗德軍，從學校召集了大量教授，像是艾倫·麥席森·圖靈，參加德軍的密碼破譯；學生之中也有不少愛國青年走上戰場；次年，德國發動巴巴羅薩行動，入侵蘇聯；丘吉爾發表了他的那次著名演講，讓大家放下意識形態的偏見麵對共同的敵人。

所有的人都為這場戰爭瘋狂了，你和馮洪誌則趁著停課在家裡構思起了科幻小說。

你說，你想寫篇關於永生、記憶和愛的故事。

“娘親。”你叫我：“你是生物方麵的行家，你有沒有想過，如何在生物學的層麵實現真正的永生？”

“我就是一個長生者。”我說。

此言一出，不隻是你，馮洪誌也看向了我。

“為什麼？”馮洪誌說。

“張伯端在太公望封神的那天，也問過我為什麼？”我說。

“全當一段故事，信不信全看你自己。”

“我的記憶實在太長太長了。”

“地球上最早出現的生命應該是前寒武紀時出現的原生細胞。我的記憶大概就是從那時開始的。那大概是一種懸浮的感覺。”

“在記憶中，我們又進化成了魚類，我們與其他物種相互廝殺、捕食、競爭。許多同族都死去了，但不知道是幸運還是什麼其他原因，我們的那一支祖先，一直存續著。”

“後來，生物漫長的進化持續著，我們的族群一直保持在進化的最前列，提塔裡克魚、林蜥、爬蟲、然後就到了古猿。”

“人類開始使用工具，創造語言和文明都好像是一瞬間的事情。但是捕食和掠奪的本質從未改變，隻是包裹上了道理的外衣。”

我歎了口氣。

037

馮曜牽著我的手在山間跋涉，一路上草木奇異，猿聲啼鳴。

山雨漫漫，身著鬥笠蓑衣。一雙手相互交握，溫暖的像是遙遠的童年回憶。

黃河與秦嶺之間，八百裡廣闊的平原，我們討論著這片土地的生態環境、自然人文，一個故事跟著一個故事，一個朝代接著一個朝代。

“這是神明和人類的故鄉。”你父親說，“人不管流浪去了哪裡，也永遠不要忘記故土。”

“好。”我聽見自己說。“我一定會回來。”

他笑了，像是一陣山間的清風。

“那我等你。”他說，然後停下了腳步。

抬起頭，我的眼前是一道巨大峽穀，麵對著它就好像是麵對著世界的邊緣，無儘的深淵。像是時間的傷口，又蘊含著曆史的軌跡。

我本能的感到有些恐懼。

“二十四節穀到了。”他說：“放鬆，自然的走，我會時刻注意你的情況的。”

038

你父親說的等我，究竟是什麼意思呢？

是指，二三十年之後，我們都功成名就，家庭幸福美滿，彼此再次相遇，共同把酒言歡，暢談著半生經曆。

還是在這滾滾紅塵之中，摸爬滾打，曆經風雨，隻等待一人。

這個問題直到現在，我也沒有結論。

但是像是所有過期的感情一樣，答案已經沒有了意義。

039

“你是個生物學博士。”馮洪誌顯然不信，他說：“你知道這些東西是再正常不過的。”

我一笑，看向你倆，攏了攏頭發，回憶一個顛倒時代的美人應該有怎麼樣的情態。

應該帶著微笑，但不討好，也不過分疏離；應該有著被整個時代的權勢與財富堆砌而成的從容；以及神明也無法看清其命運的神秘。

放下頭發的瞬間，呼吸的節奏變了，肌肉發力的方式變了，聲音也變了，有另一個我從這具身體裡蘇醒。

“當然不止這些。”我說。

漫長的歲月化作麵具蒙在我的臉上，肢體自然的運行，詞句從口中流出。

“我是女媧、是西王母、也是妲己。我在這世間有千千萬萬個名字，有些被曆史湮滅，有些則成了神話傳奇。”

你倆都呆滯了，我見過那種眼神。我第一次看你外婆在台上唱戲的時，也從斑駁的銅鏡裡看到過同樣的神情。

可惜，她總是不願我去看她唱戲。

“如果不信，可以問我當時具體發生的的事情。”我說。

。。。

馮洪誌拿著從圖書館借來的史料問了我幾個問題之後，臉色越發難看，不再說話了。

“可是，娘。”你說：“你是我外婆生的，和馮叔叔一起長大，以前的那些記憶你是怎麼得到的呢？”

“好問題。”我笑著說：“據我的推測，這是一種單基因遺傳病，並且隻會在母女之間傳遞。”

“疾病？”你有些疑惑。

“是的。人類擁有那麼多記憶毫無益處。調度這麼久遠的記憶需要消耗大量的能量；而且哪些已經死去故人朋友、糟糕的回憶，過了幾億年也忘不掉。”

“不就是一種疾病嗎？”我說。

“那我為什麼毫無感覺？”你問。

“因為它隻有在母體死亡之後才會表達。”

你的臉色立馬變得像馮洪誌一樣慘白。

“娘，可是你告訴過我，記憶是決定一個人人格的關鍵。。。如果我能繼承你的記憶，那不就。。。”

你已經說不出話來了。

“開玩笑的啦。”我刮了刮你的鼻子，“剛剛的表演怎麼樣，和你外婆學的，你們難道真的以為我被傾國傾城的千年狐狸精上身啦？”

我拿出青色骨瓷杯，給你們一人倒了一杯咖啡，你嗜甜，方糖多加了好幾塊。

你和馮誌洪都長長舒了一口氣。

040

山穀中吹出一陣風。

在我的心底掀起了一圈小小的漣漪。

問還是不問呢？

馮曜說等我的意思。

“走吧。”在我躊躇間，他已經走進了峽穀，隻留一個背影給我。

挺拔、瘦削、高挑，一身乾淨的白衣泛光，像極了傳說中秦始皇陵墓中用鮫人油脂做成的長明燈。

我平複了那圈漣漪，決議從這裡出來之後再想。

馮曜說出去之後要帶我喝酒，那時我和他再掰扯清楚也不遲。

當時我是這麼以為的。

041

不久之後，你的科幻小說寫出來了。

講的是未來世界，統治者們通過意識數據轉移的方式獲得永生，記憶的存儲和大腦的結構有關，相似的大腦結構使得轉移的效率更高，克隆技術的早衰問題又得不到解決。於是統治者們選擇生育大量的後代，選擇其中最優秀的，上傳自己的意識。

因此統治者們建立起了長達數千萬年的帝國。

直到這群被圈養的孩子中有人覺醒了自我意識，並與外來的意識進行鬥爭，最後推翻了整個國家。