挑開那家新開店送來的外賣，調轉勺柄起好一罐鱈魚罐頭——這個時間草叢裡的路燈已經全亮了，隔著星星點點的綠化，和一條漆黑的柏油路，能看到對麵小區便利店裡微胖的老板娘捧著泡麵桶，正盯著不知哪一部劇看，手裡的叉子掉了也毫無察覺。

韓信嘩啦啦拽著繩子降下窗簾，把彆人家的燈火通明徹底隔絕在餐桌之外，他懶洋洋地往粥裡撥罐頭，卻意外捕捉到了某人可憐兮兮的目光。

“我也想吃魚。”

韓信揚起頭瞥了劉邦碗裡一眼：“你不是有嗎？”

對方一聽，故意用筷子猛戳外賣的配料盒，咬起榨菜發出咯吱咯吱的響聲，仿佛眼前那麼大一條魚隻是空氣，或擺在邊緣的裝飾，而唯有榨菜是可食用的。

“……”

劉邦把領帶壓在胸口，以免染上醬汁，忽然就歎了口氣：“其實頗想嘗嘗當年菜的鮮味，可惜，已經嘗不到嘍。”

韓信笑著問他：“你還記得當年吃食是什麼滋味？”

“自然記得。過了幾年還沒忘，再往後便想忘也忘不了了。”

當年滎陽戰事一度吃緊，軍中事事從簡，沒圈牲畜，也無處農耕，全靠著蕭何從後方運來的糧草過活。最多是種了一點蔬菜，或偶爾派士卒出去一趟，打幾十斤魚回來。

鮮魚大多是整條醃了，送到各營去分，留幾條最為肥美的，正合漢王擺宴時要用。那日端上來的魚都分兩碗裝著，一碗單獨盛著魚子，已拿鹽醃過；另一碗則是一整條烤魚，剖開魚肚的那一麵翻過去，碼上兩排蘿卜，上麵還有蔥花鋪開點綴。

主座上是空的——劉邦捧著酒爵，就在韓信座位邊上和人拚酒。周勃、曹參這些沛縣舊部在他手下素來散漫，有人喝高了便大聲問他，說既是為大將軍平定魏國設下的慶功宴，給將軍敬的酒卻全讓大王你擋了，是何道理！

劉邦一臉嫌棄地把人攆回去：“大將軍是什麼身份，豈能跟你喝酒？我是漢王，他隻同我一個人喝酒！”

另一頭周勃跳出來，橫在劉邦與眾人之間，打趣道：“要我說，大家酒興也彆太高了，大將軍自魏地回來，還沒好好歇過一晚。至於咱們季兄……估計薄姬正在賬裡等著他呢，他哪有興致在這推杯換盞，是吧！”

眾人一陣哄笑，嚷嚷著要再喝最後一杯，誰知劉邦突然臉色一沉，把手中酒爵摔了，大聲喝道：“不飲了！楚霸王就在不遠處虎視眈眈，我與大將軍探討了數個日夜如何製敵，你們卻有閒工夫打聽軍中多了幾個美人。告訴你們，老子現在沒空想美人，都散了，散了！”

眾將便一陣囁嚅，互相瞅瞅，先後都起身告了退，擠出大帳時還不住埋怨著彼此，說誰誰怎麼又惹了大王不快，這下誰也不討好。韓信方從忍笑中抬起頭，溫聲勸道：“周勃將軍是喝多了。”

“這群人，隻知道給我添堵，一旦遇上大事，哪個及你一半？”劉邦扶起酒爵，氣呼呼地搶過韓信未來得及動的醃魚子，邊吃邊委屈，“空喝了滿肚子的酒，快餓死老子了。”

兩人不約而同地陷入過往當中，靜默間，幾根榨菜被熱氣蒸得發軟，罐頭的濃汁在白粥上方蓋了一層油花，韓信低頭抿了口粥，突然好奇道：“說起來，當年你把我捧得像神，不會隻是為了收買我吧？”

單元樓裡一陣陰風竄過，激得劉邦牙齒猛地打顫。他想起韓信方才懷疑的目光，突然覺得頂著寒風去值夜班這種事都沒什麼好憤憤的了。

“和眾人講我有多用兵如神，在人前與我親密無間，不會隻是為了拉攏我，順便表現一下自己有多惜才吧？”

他一邊鎖上門一邊想，可能解衣推食等等是作秀，但我發誓，那時對我家將軍的讚美都是真情實意的啊！

如此邊想邊走，狠狠在樓道鎖上擰了兩把，卻手滑沒能擰開，劉邦扭頭瞥見幾排郵箱正泛著冷光的鐵片，忍不住一腳泄憤在單元門上。

為什麼明知道沒有人會看，這幫人還是每天往裡麵丟數不清的宣傳單和小廣告！

韓信上夜班的時間比劉邦晚了兩個多小時，十點多的街道已然很靜，也有些冷。車窗外一對小情侶提著夜宵從便利店走出，兩人嬉鬨著，在寒風中齊齊裹緊外衣，朝著小區大門的方向一路狂奔。

韓信輕笑一聲，打開暖風調到小檔，緩緩發動車子。

幾個月過去，韓信逐漸融洽了兩個身份的記憶，也接受了命運的安排。無數次他對著鏡子，看著這副與前世的自己無比相似，甚至可以說幾近相同的麵容，都懷疑如今的一切，是上天很早以前便安排好的。

邢一信已經沿著既定的生死走完了一生，而命運讓自己重生，也接替了他的身份——畢竟他周圍的人也不可能去接受，自己熟悉的某個人其實已經死了，且另有他人借屍還魂。

進門的左手邊是私人儲物櫃，右手邊則是一排排郵箱。韓信把單肩包塞到櫃子深處，正要關門時，習慣性地掃了一眼自己郵箱的方向，發現這個向來隻接收小廣告的鐵櫃，竟破天荒地上了鎖。

自己沒有網購，他輕皺著眉頭走上前，緩緩轉過三位密碼。

門鎖“哢噠”一聲彈開，韓信用食指勾住鐵片，郵箱裡躺著的一枚包裹便映入他視線。

這是枚私人包裹，發件人處畫著一個顏表情，左眼是個×，右眼是個中心有黑點的圓，嘴巴則是最常見的那種倒三角。

這幾個圖形不適合組成顏表情，韓信心想，給人感覺有個不懷好意的怪物，正躲在角落裡窺視著什麼人。

離《夜伴書語》直播還有一會，韓信就站在櫃子前拆了包裹，取出來一個普普通通的木盒，再拆開，裡麵霍然露出一張草草繪成的畫。

那是被丟在地上的半支竹子，深色的碎片鋪了滿紙，幸存的這一半斷口對著紙麵，無聲地向外流淌著墨綠色的汁液，就如人受了傷會流血一樣。

韓信愣了幾秒，而後疑惑地把畫扣回木盒，連著外麵的包裹一齊塞進背包。

值班一整夜的人在白天很容易睡著，然而事實證明，值班一整夜後依舊滿腦子黃色廢料的人，並不一定睡得著。

“我不看你睡不著，一閉眼又看不見你了。”

韓信聽到某人不知是自創還是學來的土味情話，被雷得瘋起雞皮疙瘩。他幽幽看了劉邦一眼，用我很認真，保證不騙你的語氣道：“你要是再不睡，可能就永遠也看不見我了。”

劉邦聞言，立刻將一雙眼閉得死死。

幾秒種後，他突然又睜開眼：“誒，你昨晚直播怎麼樣？”

韓信本能地脫口而出：“一切照舊，沒什麼不好。”

劉邦聽後，幾乎看不見幅度地點點頭，半張臉埋進柔軟的枕頭，總算有略顯細密的呼嚕聲隱隱傳出來。韓信一抬頭便望見這一幕，他以目光撫過這人疲憊的麵容，想了想，把有關畫的事情咽了回去。

下午2點，韓信卻毫無征兆地從稿子間抬起頭，一把抓起門口的車鑰匙，提前工作數個小時趕到了電台。然而就像惡作劇一般，自己那隻本該隻吸引廣告的郵箱，已經再一次上了鎖。他乾脆抱著兩枚郵包，找到最近的麥當勞點上一份小吃，便窩在卡座裡，開始研究這兩幅截然不同，卻同樣詭異的畫。