自上次與季時相見歸來，知家一直意緒消沉，懶於出仕。同樣沉浸在失去女禦的巨大悲痛之中的天皇，大概對這位近臣的艱難處境抱有某種無聲的體察，始終未加以苛責。直至庭院中氤氳起落梅的香氣，這日知家接到來自左大臣邸上家臣的傳信，邀他到府上一敘。

自去年遭雅成橫加乾涉而登門未果之後，知家已有數月未見過兼經，此時踏入熟悉的府邸，但覺梅香浮動，又有一番與此前不同的清雅之趣，令人不禁心生懷戀。然而由侍女領著踏入客室的刹那，這分柔軟情緒驟然冷卻下來，因為室中已先有一人與主人相對而坐，衣冠束帶，風格峻整，恰是不久前在夜雨中惹出狼藉事件的大納言定清。

對方先一步朝他頷首致意：“知家參議，許久不見，聽聞參議前日稍感風寒，遂多日不能出仕，如今可無大礙了？”

知家壓下眼中的冰冷憤怒之色，報以微笑：“托大納言大人的福，區區風寒早已痊愈，隻是近來下官家門多故，難免心頭抑鬱，遂怠慢了幾日，希望不要耽擱了朝中要務才好。”

定清對他話中怨氣隻作不聞，起身向兼經笑道：“兄長大人今日是約了知家參議議事？定清先行告退，改日再來拜會兄長大人。”他頓了頓，眼中笑意轉濃，“那這次的事件，還拜托兄長大人幫忙斡旋幾分了。”

兼經未直接答複，卻也清淡微笑，頷首以示了然。他隨之站起來：“我送大納言出去。”

定清連忙推辭：“外頭風冷，兄長大人體弱，還是不必出來的好。”

“一味閉門臥榻，也算不上什麼攝生之道，趁今日日色清明，我也想細細看一番這庭中的梅花。”兼經同他一並行至階下，忽然回頭道，“知家參議也一起過來吧。”

直至目送定清乘牛車離去，兼經走到一樹梅花下，伸手彎過纖細花枝，送到知家麵前：“前兩年我讓人移來的這樹白梅，今年總算開了花，這個品種花瓣細小，擱在其他花樹中不算顯眼，香氣卻格外鬱烈，與普通梅花的淡雅又自不同，知家參議可近前一試。”

那花朵果然瑩白纖小，綴在枝頭如點點凝霜。兼經身穿白色直衣，抬手撫摩花枝間自袖口露出一寸消瘦手腕，在花朵映襯下同樣蒼白得近乎透明，而他全不涉及塵俗間事的溫和言笑更顯出難言的風雅。然而這副恬淡清透的景致落在知家眼中，卻無疑帶了幾分殘忍的色彩。他並未挪動腳步，目光中的困惑之意一點點轉深，沉澱成化不開的陰翳。他艱難地下了良久決心，方才開口：“大人適才同大納言對話的場麵，是故意讓我看見的嗎？”

兼經一時無話，隻鬆開手，有雪粒一般的細小花朵絮絮而落。知家咬牙，又說的明白了些：“大人是在告誡我，大納言與良時的事，大人已經決心站在大納言一邊了嗎？”

兼經淡淡開口：“你與我回客室說話。”

他神情淡泊與平時無異，拾階而上的步履亦不見焦躁，但知家莫名的知曉，兼經此時非常憤怒。素來不見喜慍之色的左大臣這份怒氣來自何處，他同樣清楚不過。夜雨衝突一事，固然是良時失禮在先，然而定清之舉實在過分偏激，聯係起繁子新逝，更有幾分趁人之危之意，令人心緒難平。而自兼經看來，事端既已發生，與內大臣季時的敵對早成定數的今日，無論道義上認可與否，站在自家兄弟一方似乎都是唯一的選擇。知家並非不能理解，隻是對方既是向來為人端正不亞漢家清流君子，又多年來同自己親交深摯的左大臣，到底心下存了三分幻想，期許對方做出更加公允的論斷。而大約源於高貴公卿共有的秉性，兼經素來不喜將衝突訴諸表麵，往往采取更加溫和迂回的方式將自身意向不動聲色地傳達。若是老練些的朝臣，麵對眼前場景自當心領神會，噤口不提前事，如知家這般明白點破，堪稱愚直，兼經心下慍怒可想而知，然而又或許不止於此。

二人回到室內，兼經示意他坐下，自身到桌案前取了一封密封的文書，放到知家麵前：“知家參議這幾日去謁見一回陛下吧，承香殿女禦亡故，陛下心痛料非尋常，更有諸多棘手事務需要裁斷，少不得參議這般體察聖心的人在左右分憂。這是我妄測天心，不揣淺陋之思，寫就的一點粗率筆墨，望參議代我呈與陛下，也算我如今猶記得朝臣的一點本分，不至空受食祿而已。”

他言語仿佛同適才之事迥不相關，知家卻隻是垂下目光：“大人這其中所寫，也是同大納言和良時之事有關嗎。”

如今世上皆傳，季時震怒於定清之行，直奏天皇，要求嚴懲。而攝關家一方又豈會全無動作，至於定清，與其本人出麵申辯，借助素來受天皇倚重的兄長兼經之力，自是更加聰明的做法，兼經想來亦沒有回絕的餘地。果然兼經並未否認，隻與知家相對坐下，淡淡道：“有此事，還有一些彆的。女禦過世，今春恐不太平，中宮身邊之事，我也有許多不放心的。”

他沉默少頃，忽然靜靜凝視過對方，目光分明如有悲憫，卻隻做出強硬的語調：“知家參議，該做出決斷了。”見知家震懾之下抬眼，他不給對方恍惚的機會，一字一頓，又說了一遍，“世路艱酸，本就沒有回頭之路。知家，無論你有何猶疑，委屈，怨恨，事到如今，都是要做決斷的時候了。”

知家心下微慟，一時幾乎濕了眼眶，卻隻是微笑點頭：“下官明白，隻是下官父親去世的早，長兄如父，下官同內大臣一朝訣彆，若說全無留戀惋惜，定是虛言。但下官亦是明辨是非之人，無論為報君恩，為保家門，還是為了報大人長年的知遇提攜之恩，一旦事有緩急，必不會做出令大人失望的事。”

兼經點頭：“我便信你這番話。”

他說著眉心露出少許煎熬之色，自一邊拉過寢具倚靠，低頭隱忍過了片刻才緩過來。知家早聽聞自新年以來兼經身體日益不及往日，夜間偶爾咳血，早有嘴碎的朝臣暗道左大臣到頭來怕是看不見中宮臨產之日。知家看的心酸，莫名地想起很久之前，自己第一次於朝中紛爭心生懈怠的時候，恬子曾經說與他的話。浮生皆苦，置身苦痛中的本不止他一人。他鄭重捧起文書收入懷袖之內，起身辭彆的刹那卻還是忍不住低低開口：“大人，來日之事，我自會有所覺悟。隻是大人可否也同我約定，與內大臣之爭，總不過官位升沉，榮華多寡，道義有無，萬事自有底線，終不至有辱沒名節，傷及性命，乃至身死族滅之患，可以嗎？”

兼經的目光越過他的臉龐，望向更加空茫遙遠的方向，輕輕道：“這亦何嘗不是我所求。”

知家自左大臣邸出來直接趕赴宮中，踏上清涼殿的玉階時已是黃昏時分。他忍不住回頭悵望，長日來不曾止歇的雨雪已無痕跡，草色豐茸，花色宛轉，人間過遲的春色此時真正降臨在九重宮闕之間，卻空使人生恍如隔世的慨歎。大約是主人沉湎傷心的緣故，室內昏暗異常。天皇一個人坐在屏風背後，臉藏在深深陰影之中，聽到響動方稍稍側過目光來：“是知家參議來了嗎？”

知家忙近前施禮：“臣怠慢日久，望陛下恕罪。”

天皇慢慢轉過身，厚重的衣料摩挲在地麵發出細微的響動：“參議，快近前來。“

他的聲線微微喑啞，顯出脆弱和淒傷，令人心生憐憫。知家依言上前，望見地麵和桌案上狼藉委頓的物品，目光不禁顫動一瞬。這些物事他大抵不認得，隻有其中一把玉笛，一對金釵，那是繁子臨產日近，朝臣爭相獻上的種種祝賀之物中，知家本人獻上的。除來自臣下的禮物之外，折扇、香囊、衣飾、妝奩，這些女子貼身的物事，明顯可見陳舊的使用痕跡，此時正躺在不合時宜的陰影之中，靜靜散發著屬於已不在人世的主人遺留的香氣。久聞天皇痛失女禦，哀毀過度，此時親見其傷心情狀，但覺漢家的長恨歌故事亦不過於此。知家看著與自己同年的天子微現憔悴的容顏，近來漸漸平複的心下痛楚再度複蘇，他試圖寬慰，卻意外地發現這或許本不是天皇期待他前來的目的。天皇先於他開口道：“參議近日可見過內大臣嗎？”

此一言喚起的彆是一重傷心，知家忙搖頭：“臣僅在女禦生產的前後兩日去拜會過兄長，近半個月來未曾相見。”

不知是否出自錯覺，他竟覺得天皇聞言似是鬆了口氣。放下警戒的同時，天皇眉眼間湧上的卻是更加不加遮掩的悲傷與憤鬱之色：“參議，女禦離世，朕是傷心的，朕這些日子都沒有一夜安寢。”見知家麵露體諒之色，又道，“可是內大臣為什麼不相信呢？他為什麼要這樣逼迫朕呢？”