來者正是本該在深山古寺修行，或者偶爾上雅成的山莊悠遊一圈的宋僧淨緣。本朝有不成文的慣例，異國之人不得入京，如今若是讓外人看去，通報朝廷處以流放亦不是什麼過分的事，雅成的驚恐並非沒有道理。淨緣本人卻頗為淡定，微微一笑：“貧僧這一口流利談吐，可還聽得出是異人不成？倒是大人莫要大驚小怪，引得旁人生疑才是。”

雅成皺眉，能在口舌之辯上壓過宇治殿一籌的大抵世間僅此一人。他稍稍鎮定下神態，招待他落座：“我讓人來給上人上茶。”

他欲喚家臣過來，淨緣趕忙製止：“大人不必多禮。”

他頓了頓，接著說下去，以示並非客套：“大人，貧僧無意久坐，與大人說兩句話就走。”

雅成心下實在不得要領，與對方相對坐下，疑惑道：“不知上人遠道前來，有何要事？”

“貧僧是替東宮殿下來捎個話與大人的。”淨緣抬眼微微一笑，接下來的言辭卻仿佛驚雷墜地，令雅成整個人悚然動彈不得，“東宮殿下之前借貧僧的手落發，如今已經離開宇治，下西國修行。殿下說，宇治殿收留訓誡之恩，殿下感激在心。隻是殿下如今已了悟世上功名皆為過眼雲煙，又無意終生俯仰於人，遂不告而彆，徑自離俗去也。宇治殿的恩情，還待來生再報。”

異國的僧侶疏遠於世間動向，依然習慣稱沉淪山野的罪人為東宮，這一稱呼恰是此際莫大的諷刺。雅成拚命製住劇烈顫抖的雙手，嘶啞著嗓音道：“這是幾時的事？殿下為何不事先知會於我？”

“殿下的受戒是三日前的事情，殿下說宇治大臣如今已是朝廷棟梁，日夜案牘勞形，沒有必要為這點小事打攪大人。”

他目光澄明，神情平靜，使人疑心這話裡酷烈的諷刺並非其有意為之。雅成幾乎暴怒起來：“你為何也不知會於我？殿下出家何等大事，你怎麼敢擅作主張？！”

政壇上至尊之人的淩厲辭色卻並不能震懾異國的方外之人，淨緣目光裡閃過一抹失望，他輕輕開口：“大人，任你如何權傾朝野，又任你有何等的苦衷，世上的事，不總是以大人為中心的。”

這樣的失望之色足以將他狠狠刺痛，長久揮之不去的冰涼憂懼驟然變得灼燙起來，他隻覺一顆心都被來自地獄的無名業火烤炙，要竭力壓抑著才能不痛哭出聲：“殿下事先與我有過約定的，共同棲留山水，潛修佛道，償前生之罪孽，求來世之淨土。殿下為何要背棄於我？何況先前朝廷裁決，僅命殿下在宇治反省，並未許其自由往來，如今殿下為何寧願棄自身安危於不顧，也不肯再等我些時日？”

“殿下說宇治殿在京中羈留的太久，踐行約定遙遙無期，既然宇治殿一入紅塵而不返，殿下等不及，隻好先行一步。”淨緣說完，忽又輕淡一笑，“而且，依貧僧所見，在背棄於人這一點上，大人似乎並沒有資格責難他人。”

“上人是說我做錯了嗎？”雅成眼中盛滿不可置信的悲憤之色，他的字字哀訴終於被淚水浸濕，“當日東宮初來宇治，我麵上和洽，心神實已混亂煎熬，不正是上人看透我這濁霧蒙心之苦，特意來提點我的嗎？莫令自身深陷泥沼，追悔莫及——這不是上人諭示我的嗎？後來局勢陡變，我痛下決斷，甘做這背信棄義之人，豈非遵從了上人之言？你憑什麼擺出尋常世人的姿態指責於我？”

看淨緣低頭不語，雅成勉強平複下動蕩的心緒，朝著黑暗的虛空輕輕搖頭，麵色蒼白地喃喃：“殿下定然以為，我是為權勢迷了心竅，和汲汲利祿的庸常世人一樣，一入京洛榮華，遂棄後生因果於不顧。不是這樣的，我與那些世人是不一樣的，我生來就是遺棄俗世又被俗世所遺棄的人，世祿功名於我皆是傷心之本。殿下以為我與他的約定皆是虛言，這實在是對我的誤解。我終究會堂堂地證明給殿下看。如你所說，我如今確實深陷權勢泥沼之中，但這並非我所願，這也不是什麼永恒，中宮很快就會產下皇子，待三五年陛下就可以讓位，到時我就是一無掛礙的徹底自在之身。我明年才將將四十歲，就算再消磨上三五年，往後餘生，山水遊曆，佛道修行，懺悔今生，都還是來得及的……”

他說得越來越快，近乎語無倫次，仿佛向著虛空拚命地去自證什麼清白。他注定無法擁有塵世的歡樂，那他至少可以主動將塵世摒棄，那是至為純潔又至為孤傲的孩童才能擁有的心性，得不到的東西便棄之如敝屣，從來不懂得成人世界裡斤斤算計的折中。他斷不許旁人再剝奪他這僅存的驕傲。淨緣完成了傳話的使命，不欲聽他饒舌，猝然起身，施了一禮：“貧僧告辭。”

雅成忽然伸手抓住他的衣袖，以懇切近乎央求的口吻：“上人既然來了，不妨在此多住幾日，紅塵寂寞，上人每日同我說說話也是好的。”

“貧僧謝大人厚意，隻是貧僧黎明便要遠行，再加遷延，恐趕不上與人約定的船隻。”

他茫然鬆開手：“上人要前往何處？”

站立的僧侶低頭微笑，目光清澄如水晶：“貧僧要返回宋國。”

雅成再遏製不住麵容的顫抖：“上人說什麼？”

“貧僧昔年遇難漂流到這片國土，遂以為天降貧僧以重任，異國傳道，救佛法於淪喪。然而年深日久，人事浮沉看得多了，始知澆季末世，人命危淺，遠非貧僧之力所能救贖。幸而逢大人這樣風雅之士，同心之友，猶得世間一片清淨之地，暫作棲遊。隻是如今，大人亦有大人的路要走，貧僧不得追隨，則於此地已無留戀之物，寧願以衰頹之齡，冒風波返回故土。縱船毀人亡，委身魚腹，亦無所怨恨。”

雅成定定看他，怔忡落下淚來：“上人不是許諾過要攜我一道前往宋國嗎，如今上人也要棄我而去了嗎。”

“人生不定似風前燭火，三五載太久，貧僧與東宮殿下一樣，也等不及了。”

淨緣說著轉身離開。他身著寬大破敗的緇衣，並無什麼清潔的美感，然而那分明是雅成眼裡至為崇高的夢想，如縹緲往來的月光。如今這月光即將永彆，他注定一人徘徊在永恒的無明長夜裡，歌哭都不為他人所知。他一時失去理智，傾身上前去拽淨緣的衣袖，被對方遠離的腳步帶得踉蹌跌在地上。他抬頭凝望淚霧裡模糊不清的月色，一字一頓，做了平生至為哀切的乞求：“請上人帶我一起走。”

大約出自憐憫，對方的腳步稍稍頓住。他遂再度緊緊攥住質地粗劣的僧衣，哀泣出聲，如同抓住最後一寸好夢的餘暉，啼哭著不肯醒來麵對荒涼現世的孩童：“先前是我錯了，上人再給我一次機會好不好。我什麼都不要了，什麼朝廷棟梁，上皇之位，我都不要了，我現在就和上人一起走。這片土地我早已厭倦，宋國也好，哪裡都好，請上人帶我一起走。求求上人帶我走。”

他是被月中的都城放逐的少年，幾十年來孤身在黑暗裡彷徨，與他所嫌棄的蒙昧眾生說到底沒有什麼分彆，甚至他要遠為蒙昧。如今即便不能回到那清淨無垢的月輪中去，隻要離開腳下這片溢滿苦澀的泥土，他就什麼地方都願意去。他迫切渴望什麼人能夠帶他去。淨緣低頭注視片刻，目光終於露出柔軟的憐惜，他慢慢伸手覆上對方不住顫抖的手，頭一次以安慰而非訓誡的口吻：“貧僧說了，大人有大人的路要走。”

他頓了頓，輕柔然而堅決地將自己的衣袖一點點抽回。最終雅成的手中隻剩下虛無往來的夜風，與淨緣最後落下的話語，在夜風間飄蕩往複，久不消歇：“大人要走的那條路，未必就是不幸。大人應該放下恐懼，去走一遭試試看。貧僧會永遠在天涯為大人祈福。”

嘉寧元年七月二十三，太政大臣源雅成複歸皇籍，準太上天皇稱號，繼承先代京極院故製，整頓院廳，收編武士，史稱嘉寧院政。以源姓之身登上皇之位，世間隱有非難之聲。然而來自迂腐朝臣的牢騷之辭，已經不足以在如今的世上掀動風浪。此外以新中納言知家任院彆當，協理上皇政務。

七月二十八，京中地震，民宅多有損毀，街巷時有災民流離。遂由新院雅成下命賑災，上皇之名一時流播眾口。

八月初三夜，距產期猶有月餘的中宮汐子忽然腹痛不止，中宮昔年曾有小產的經曆，故人人為之惶恐，醫師、僧侶和陰陽師一時奔走不絕。幸而當夜的腹痛無事平息，然而此後接連多日玉體依舊困頓。據當夜負責祈禱的陰陽師所言，在經文驅趕之下，有惡靈自中宮轉移到場中的巫女身上，自稱故三條內大臣季時的怨靈，因含恨死去，不能往生，特來複仇。季時之死淒慘且疑雲重重，本就令人驚怖，又念及數日前地震之事，京中一時陷入恐慌。

八月十五，在新任內大臣定清主持下，宮中舉辦盛大的中秋儀式。天皇致辭，公卿獻酒，弦歌舞袖往來繽紛，君臣各自儘興。然而定清初次承擔這類宮中行事，雖無大的紕漏，舉手投足間難免生澀之處。念及此人先前在叛亂中掌兵有功，遂有刻薄的朝臣私下議論，定清此人勇武有餘，而終欠蘊藉風雅之態，以如此人物任攝關家長，人臣表率，亦可知世運傾頹，武者之世近在眼前。至此終於有人懷念起左大臣兼經的為人，談起由左大臣主持朝政時那些清風朗月而一去不返的光陰。他們說，彼時殿堂肅麗，大臣自長廊的末端徐步經過，與同僚言笑著走到深沉的簾幕裡，如珠貝融於海波。