真是個孩子啊，這還沒有走多遠呢。

“不行哦，我還沒看夠呢。”

這段不足千米的路，硬是被兩人走了快二十分鐘。

“接下來的十天，你有什麼打算嗎？”

“回家吧，多呆一段時間，或者再去周邊走走就好。”

“也好，住校之後，你同你父母交流的時間就更少了。”

“嗯嗯，他們很忙嘛。”

周殊宇用力地點頭，就連頭上的陽光都要被搖下來似的。

秋日的光芒，在午後還是帶了些夏日的餘威的。但楓葉早就吸收了多餘的燥熱，也可以說，空氣中彌漫的荒涼早就吸收掉多餘的生機。總之周殊宇並沒有感到同仲夏一般煩熱，心情更是輕鬆的。這樣的輕鬆，不知為何，總是隻有在孫銘辰麵前才能自然而然地流露出來。偶爾回想起來，常常會感到擔憂，放在當時卻又什麼憂慮都感覺不到。

放學的時候，周殊宇沒有和孫銘辰一起，而是獨自乘車離開。車窗緩緩搖上，外麵的世界蒙上一層陰影。這沒什麼，他清楚，從外麵往裡看，是隻能看到一心一意的一片漆黑的。

一塊一塊形似炭黑的粉末從周殊宇身上滑落。孫銘辰或許沒有想到，所謂餘燼之中的美，實際上竟然會是這樣的狀態。

風一動，衣物餘下的粉末就紛紛散開。周殊宇從未覺得自己的肌膚如此細滑，甚至能感覺到每一顆粉末在肌膚上遊動的方向。於是，在他細致到入微的感官中，又仿佛是粉末的滑動帶起了風。

誰也沒有『動』，誰都『動』了。他就坦蕩蕩地懸浮在山穀之間，無風亦無塵，唯有自我。

接下來……

冷汗早已打濕了猶大的上衣，之後的狀況便不會在他的預料之中，誰也不知道眼前這個人接下來會做些什麼。自己的命運已經完全被他人掌握，所以，即便現在對未來感到茫然也是情有可原的。是的。他又欲抬手，至少得嘗試著繼續試探，唯有這樣才能……

一瞬間猶大隻覺得六感混亂，天地顛倒。抬起一半的雙手，隨著被抽走力氣的身軀一齊向著重力的方向落去。一隻冰冷的手又立即止住這樣的墜落，他應該道出感謝的，可那隻冰冷的手又偏偏掐住他的脖子。用力之精確，讓他在能勉強呼吸的同時，偏偏說不出一句像樣的話。

“你既不想說，我也懶得勉強你。”

猶大的視野隻剩下一條線，整條狹隘的線須臾間又已被腥紅的光芒填滿。

輪回之眼……

咯、啊、啊……

左半臉傳來冰冷的感覺，像是數以萬計的銀針從內向外刺出，猶大難受得幾乎瘋掉。但他卻很理解周殊宇為何會這樣做。

自己能感受到冰冷，說明熔岩的高溫在他眼裡已不值一提。他所尋求的，也不再是那股滾燙，而是那日一閃而過的溫熱。

“咦？小銘同學，那就是你常說的那個朋友嗎？”

“嗯？嗯，等等，你是怎麼認得出他的？”

“有點印象，上次代爸媽來接你的時候看到是他送你出來的。”

“……”

“喂！”

周殊宇為這清澈響亮的聲音回了頭，他曾在孫銘辰打電話時聽過這種聲音，——那是他的姐姐。

他們一家四口也來花展了啊……

“喲，小舒和小銘長得還真像啊。”

孫母笑著熱情地招呼道，周母也同樣的驚喜與熱情回應：

“誒，這麼一看，的確是很像啊。”

哪裡像了？——周殊宇不明白。曾經與孫銘辰要好的一個女生也說過類似的話，可他卻一直都不覺得，自己與孫銘辰有什麼相像的地方。

兩位母親立即為一個臨時尋得的共識展開了熱烈的討論。孫母忽然說起，孫銘辰一直想要個弟弟妹妹，周母也不經意地提到，自己安靜的兒子需要一位好動的哥哥。二人便聊得更火熱了。

姐姐帶著兩個弟弟走在中間。兩位父親則近乎沉默地跟在最後。隻是偶爾才會談到一些關於國家或社會的現狀之類的遙遠話題。

花展內姹紫嫣紅，也是一派秋色，讓人目不暇接。周殊宇不知為何微紅了臉，一直側著臉看著路旁擺放成各種形成的花朵們，試圖尋求些幫助或寬慰。凝重的表情，又像是在詢問什麼問題。

此時的周殊宇臉上，還殘留著些許孩童的稚氣。但這張側臉——眉毛、睫毛、嘴唇和下顎線條鮮明，儘管腮邊還殘留了一點嬰兒肥，也依舊端正極了。乍看，簡直天真得令人憐愛，孫銘辰自問，也不知道自己與周殊宇長得哪裡相似。

為了不引起姐姐的注意，他又順著周殊宇的視線找到被排成彩虹的，七排顏色各異，卻被裁剪得相似的花。種植在深褐色的土壤中，表層撒了些天藍色和粉紅色的人造沙子，儘管隨時都有枯萎的風險，但算是複刻了一場天上的彩虹。

這樣做，或許是為了營造一種初見的新鮮感。可手法卻實在拙劣了些，或者說理想了些。礙於時下環境等各種因素，這片地上的彩虹因顯得過於燦爛，而失去了美的可能性。甚至不如再抬頭看一眼遠方的群山，桃紅色的晚霞透過薄紗般的雲霧，淡淡的，會把整座山都映成深寶石藍。這才是真正的朦朧的意境啊。可惜離得太遠了。且那是不同於枯萎的風險，因為它一旦消失，便再也不可見，甚至就連回想都會顯得異常敷衍。

對花而言。重要的是花的顏色、樣貌、還是氣味呢？周殊宇思考的模樣才更貼近學生的樣子。紅潤的臉也漸漸冷淡，偏白，在萬紫千紅中顯得不解風情。是有些誇張了。從他心中沁出的清香，沾上了學生的傲氣，才顯得如此皎潔。不，重要的應該是園藝師吧。遇上了拙劣的園藝師，後果才是不堪設想的。真是糟糕，這才是最糟糕的。

看他的樣子，是又想到了什麼難過的東西了嗎？孫銘辰好奇著。儘管少年常是傷感的，可在孫銘辰眼裡，又隻有少年才是生機勃勃的。沙子和各色各樣的花朵都沒跳入他的眼簾。他為自己異常執著的好奇感到羞愧，甚至充滿罪惡感，莫名地以為這是在向某種禁忌的領域發展。可此刻的心卻固執地向前，他必須——至少在此刻——要心安理得地接受自己的好奇。花還挺美的。不知為何，人總有短暫的一瞬是會被各種規矩律法所遺忘的。孫銘辰也讚成這種自我辯護。

約莫過了三刻，兩家人走到花展的出口。兩位母親也停止了熱火朝天的交流，心滿意足地轉過頭對著兩個兒子：

“以後你們兩個就當親兄弟相處，如何？”

“啊？”

孫銘辰是樂意的，可語氣還是應驚訝些：

“嘁。”

周殊宇看向一旁的母親，她的眼睛，近日來即便與以往相比，也少了些神采。此刻卻閃閃的，像是在傳達一種請求，抑或是一種哀思。他茫然不知所措，便不吱聲了。

“叫聲哥哥吧。”

父親竟然也拍著自己的肩膀表示讚同。簡直不可思議。

“唔……”

周殊宇卻支吾著不肯開口。雖然以他和孫銘辰的關係，早已勝似親兄弟，甚至可以說是一段全新又奇異的親密關係。可心底的感情不應該被展現出來。就像是馬戲團舞台中央一刻不停地被表演的動物，眾人期許的目光令他感到焦躁、困惑和難受。他臉紅得厲害，心也跳得飛快，儘管這些在外人看來，都不過是害羞的表現。

“呀，他不想叫就算了吧。”孫銘辰拍拍他的腦袋，順勢為他擋住外人的目光。又以玩笑似的語氣說，“咱們自己心知肚明就行了嘛。”

接下來，大人們感歎了些什麼，又說了、或做了些什麼，已經無論如何都回想不起來了。周殊宇隻記得自己當時幾近虛脫，隻想就那樣順勢倒在深海的懷裡，以躲避其他人的審問。

噢。唯有那個原本不以為意的姐姐，在看到自己的弟弟竟也有如此體察他人的一天的時，好似忽然醒悟，說了些正經得像是祝福的話。相關的瑣碎迷迷糊糊，但也僅此而已。

噢。自斷日節的那次花展相逢之後，就像被安排好似地，父親遭到某個極端組織的暗殺，母親也在帶自己逃亡的路上因車禍而意外身亡。那一年，他剛好十歲。

再後來，餘下的直係血親，祖父、祖母，外祖母，也一個接一個地作古歸去。待到十四歲末，偌大的宅子，竟隻剩下外祖父與自己作伴。

短短三年，以『主角』的身份參加了五場葬禮。周殊宇還記得，在外祖母的葬禮上，自己作為死者僅存的直係晚輩親屬，帶領一眾旁係晚輩行禮，一舉一動都格外肅穆端莊，合乎禮儀，駕輕就熟地完成了各項繁瑣的步驟。表妹事後都不禁用驚訝又欽佩的語氣開玩笑：

“即便是殯儀館的先生見了表哥，恐怕都會擔心起自己的行為舉止是否合乎規矩。”

作為『義兄』般的存在，孫銘辰也被周殊宇的外祖父破格允許參加。與死者的晚輩有些交情，就能理所當然地公然露麵了嗎？但無論如何，周殊宇的外祖父這一次是同意了，隻是孫銘辰仍舊被要求不得瞻仰遺體，且不能同周殊宇一同站在第一排。

他身著禮服，手持念珠。虔誠又麻木地低著頭，雙手合十，嘴裡喃喃地念叨著什麼。或許隻是在祈禱冥福。但沒人聽得清楚，在場的人都與他離得太遠。這被孤立般的場景，仿佛在場的人裡，隻有他一個是虔誠的。就連孫銘辰也並不虔誠，他儘管傷心，但終究不了解、甚至不認識仙逝之人。孫銘辰的感傷，僅僅是因為眼前的人正不可自拔地越發沉溺於孤單的悲痛之中。而周圍所謂的親戚，卻都與他隔著遠遠的距離。他的寂寞竟然在此刻得到了絕佳的表現機會。於是孫銘辰的傷感中又多了些憤怒。他剛剛才斥責過那個向周殊宇開玩笑的表妹。

周殊宇緩緩起身，獨自目送遺體被送入火化。鐵門緩緩合上，在無聲的火焰和高溫中，周殊宇聞到一股燒焦的頭發味。他知道，火化的地方離這兒還有些距離，密封也做得很好，氣味斷然不會從那裡傳來。他隻是在懷疑，這股墳墓般的味道是不是從自己身上散發開來的。

“真是可憐啊，這孩子……”

他聽到背後有人小聲的議論。方才他護送靈柩從那些人麵前經過時，也聽見他們不時在歎氣或抽泣：唉唉，真是可憐，真是可憐啊！一個大概同母親同歲的婦女甚至還一直尾隨著他，竟用著微弱的聲音哭了出來：唉唉，真是可憐，真是可憐啊！最後越發激動，發出淒厲的哭聲來。

說實話，周殊宇並不認識她，甚至可能從未見過此人。因此，他隻是感到羞恥，從而變得更加拘謹。周圍的人強要憐憫他，似乎是想要挖掘出他的衰弱似的。終於使他的心中產生了抵觸的情緒。

孫銘辰咳了兩聲。旁邊的人雖布滿地白了一眼，但也總算安靜了。

……

下葬後，周殊宇和孫銘辰一同先送外祖父回家，再一起回到殯儀館感謝白事知賓。殯儀館的人的確很欽佩他，小小年紀居然考慮得如此周到。

夕陽西沉，這裡是極為偏僻的城郊，地平線上隻有山和天空，都是一樣披著明晃晃的光輝，實在是一派恬靜安逸的氣氛。

離開時，他對著館內一處托著假山的池子凝望了許久。假山下，觀賞魚們在自以為是泉的池水中遊蕩，擺弄出朝暉一般的光彩，粼粼地反射在他眼眶和額頭之間。他看到池水中虛弱的自己，霎時便覺得頭暈目眩。但他此刻務必得先忍住想要吐血的衝動，不由地握緊了雙手。

驚人的握力帶著疼痛傳入孫銘辰的手中。他不忍心叫出來。周殊宇悲慟欲絕的形象已深深地刺入他的心臟。他原本並不傷感，此刻卻不禁落淚。就連自己的右掌心也是冰冷冷的。

現在想來，或是是那場秋天的花展不夠吉利吧。可他卻喜歡秋天，仿佛是為了珍惜萬物最後的倔強與絢爛。這樣早熟又執拗的生死觀，就連周殊宇自己都覺得可笑。