許三水的印象裡，桂花的香就應該伴著自行車鈴鐺清脆的響聲、因為天氣熱，把襯衫高高的挽起而露出的小臂、學生們的嬉笑和桂花糖。

儘管在他漫長的一生中，隻有兩個秋天如此。但近年來科學家同誌們的科研結果卻表明，記住一個人一件事隻要一瞬之間。

所以，即使隻有兩個秋天，又何妨呢？有些過住是會像爬山虎一樣，一步一步爬在心房的外牆上，最終耐不住性子，登門拜訪，久居其間的。