轉眼十月已過，許晨語覺得自己的時間是都被偷走了嗎？她複盤了最近幾個月的生活，她一個人度過了酷熱的暑假，開學後，迷迷糊糊間九月就沒了，九月她乾了什麼？和陳鏈每天吃飯？如果陳鏈這個人真的存在的話，九月她確實吃了很多，手機相冊證明了這點。還看了很多犯罪電影，許晨語看觀影記錄的時候不由得在想她是要去殺人嗎？而如今十月也沒有了，十月她自己度過了國慶假期，開學後陳鏈就消失了，她的小說卻自己寫完了，她唯一的娛樂就是看自己寫的小說，剩下的時間都在和顧月月的叨叨中消磨過去。

十一月她依然和顧月月度過，在十一月的這四周裡，許晨語分彆做了四個讓她印象深刻的夢。

第一個夢不能和小孩子說。

許晨語夢見她與顧月月抵死纏綿，仿佛末日前的最後一場歡愛，深情又激烈。醒來後回想起來整個人都是蒙的，許晨語甩甩頭，不斷暗示自己不要在意那隻是夢，趕緊起床洗漱上學才是正事。可當她推開衛生間的門，卻看到顧月月站在鏡子前，隻穿著白襯衫，露出修長潔白的腿，閉著眼睛，臉上全是泡沫。許晨語連忙關門躲在牆邊心砰砰，下一秒又強迫冷靜了下來。

她在心虛什麼？是太親近以至於尷尬？明明都是女生，露個腿而已，有什麼看不得的？

而顧月月一點也沒有注意到她的異常，洗漱完後就把浴室讓給了她。

兩人一起騎單車上學路上許晨語依然是忘不了那個夢，為什麼是她？她不該夢見她，她夢到誰都可以，唯獨不能夢到她。她是她的表姐，她們是朋友，夢到和自己的朋友……是許晨語換個腦子才可能做的事。

許晨語上課依然在看小說，珍妮特溫特森的《時間之間》，裡麵有段男主學生時代和同學產生情愫的劇情，上麵寫：錯誤的欲望對象。許晨語想，對，就是這個感覺，因為她很長一段時間沒有喜歡過什麼東西了，她雖然大部分時候都沒什麼表情，但依然是個人類，有感情，而感情需要一個出口，在這個城市，她唯一熟悉的人就是顧月月，所以夢裡就出現了她。

而即使如此解釋，許晨語依舊無法直視顧月月，甚至睡都睡不著了，許晨語帶著這種尷尬上完了一天的課，下午放學出校，兩人一道去吃飯，顧月月什麼都不知道一臉無暇的樣子讓許晨語更不自在。

許晨語隻好轉移視線到餐單上，隨便點了小炒菜的雙人餐，等菜期間許晨語沒有說一句話，而顧月月笑如清風，好像什麼都不知道，又好像什麼都知道，笑得高深莫測，許晨語尷尬至極。

彌漫在兩人之間的尷尬氛圍直到服務員的到來才終於停止，許晨語鬆了一口氣，一臉終於結束了的解脫，拿起筷子把臉埋在碗裡，吃了起來，順便提醒她趕快吃飯。顧月月完全不餓，還是和她吃起了飯。

期間她們沒有再交談過。

許晨語又拉肚子了。

在外吃飯一如賭博，許晨語平均每星期都要踩雷一次，你永遠都不知道到底哪家店會給你加瀉藥，後廚衛生問題是每一個堂食人的痛。回家的出租車上，許晨語倚著窗戶，捂著肚子，疼的像是癮發作，如果天氣再熱點，許晨語絲毫不懷疑襯衣都要被汗浸濕。到小區門口的時候顧月月結了錢，許晨語一溜煙跑進小區，直衝彆墅區自家家門，手顫抖著推開了大門，鑰匙轉動鎖扣開了第二道門後衝進廁所。

顧月月慢悠悠到家的時候就看到許晨語一臉虛脫地坐在沙發上。

許晨語反應這麼大，可顧月月一點事也沒有。許晨語不得懷疑：“你肚子沒問題嗎？” 她是什麼鋼鐵胃？她已經化身噴射戰士與廁所與時間搏鬥。

顧月月一點感覺也沒有：“你反應怎麼這麼大？”

許晨語癱在沙發上：“食材不乾淨。”

也許是因為自己的腸胃太過敏感，許晨語鬱悶，於是又一次決定要自己動手豐衣足食。許晨語無數次決定自己做飯，她家的廚房挺大，卻常年不開火，放著也是可惜，許晨語打開手機視頻軟件，翻開收藏夾的美食欄目，看彆人做飯，看著看著想著拿筆記一下菜譜，但又明白自己的熱度不會持續很久，做一兩次就會放棄，直到下一次飯店踩雷拉肚子。

既然是三分鐘熱度，寫在精致的本子上太可惜，想來還有些閒置的明信片，有沒有用處，不如就用來記菜譜。許晨語翻出放在書櫃底層的鐵盒子，裡麵存放在她買過的各種主題的明信片，翻開，卻發現後麵滿滿的字跡：

雞絲涼麵：

麵條雞胸肉黃瓜 豆芽（語不喜歡，可不用）

黃瓜切絲 豆芽斷生麵條煮8分熟，撈出過涼

雞胸加料酒醃製蔥薑開鍋8min撈出過涼

蒜末1 辣醬麵1 白芝麻1 小米辣2，蔥花淋熱油

麻醬2 花生醬1 生抽2 陳醋1 香油3 白糖0.5 鹽0.5

許晨語又翻一張：

雪碧涼麵：

麵餅八分熟過涼

蒜末小米辣辣椒麵白芝麻淋熱油

生抽2 陳醋2 老乾媽1 雪碧3

黃瓜條花生米

許晨語翻了幾張，都是菜譜，菜式都很清爽解膩，適合夏天，但明顯不是她的字跡，也不是顧月月的，而且每一張都有同樣一個字的落款：螢

真的是很奇怪。

也許是因為白天吃壞了肚子，也許是因為在家裡翻到了不知道是誰的字跡的菜譜，許晨語這一次做了個噩夢。

她夢見她飄蕩在黑白的大街上，行走街頭的，是出現在她生命中的每一個人。許晨語看到他們冰涼唇線的特寫，像是電影分鏡。他們看向她的眼神中帶著些悲憫，這讓許晨語感到自己的存在有些可恥的意味。許晨語想逃離那些人的目光，身體卻動不了，她隱約察覺到這是夢境，但卻逃離不了。

就在她以為她要死在那些人的眼神下的時候，幾聲槍響，那些人全都被爆了頭，倒在了地上，鮮血給黑白的世界帶來了色彩。

殺掉這些人的女人也恢複了色彩。女人有雙漂亮的杏眼，頭發是栗色，像是秋冬吃的糖炒栗子。許晨語想道謝，女人卻隻是像她擺了擺手，示意不用謝，瀟灑離開，深藏功與名。可她轉過頭，後腦勺有個大窟窿，血嘩啦啦往下流，小瀑布似的，染紅了栗色的頭發，許晨語從未見過這麼多的血。

女人停下身，轉頭，臉上也全是血，一雙杏眼死死的盯著她，說：“是你殺了我。”

許晨語猛地驚醒。

已是半夜，許晨語在床上難受了一大會兒，終於坐起身，拿起放在書桌上的水杯去客廳接水，透心涼的水緩解了喉嚨的乾澀，客廳沒有開燈，穿堂風冷冷而過，窗外樹葉嘩嘩作響，而同樣在響，是地板下的聲音。許晨語咽下口水，沒有立馬回臥室，卻像是被紡錘吸引去的睡美人似的，追隨那吱吱的聲音，走下樓梯，來到一樓樓梯下地下室的入口。

房間一片黑暗，她的眼中隻剩下那扇緊閉的門，她伸出手，嘰哇一聲——許晨語推開了地下室的門。

毫無光亮，許晨語扶著牆壁，沿著樓梯緩緩向下走，摸到電燈開關，地下室空空如也，地上滿是灰塵，隻有一個懸掛著的小燈泡，光線昏黃，挨著牆壁插口的地方，停著一個冰櫃，那冰櫃如此突兀，像是乾淨房間牆角的一堆垃圾。

許晨語慢慢走進，聽到冰櫃嗡嗡的運行的聲音。

為什麼她的地下室會有一個冰櫃？

還運行著，許晨語從沒有需要冰凍的東西，她走近，在冰箱處停了好一大會兒，伸手掀開蓋子，玻璃已覆蓋上一層厚厚的冰霜，許晨語看不清裡麵的東西，“不要打開——”心裡有個聲音對她說，可好奇心戰勝，她拉開玻璃滑蓋，手抖了一下，身體向後退了一步——冰櫃裡是一個已經被凍僵的女人，身體以一種詭異的姿勢蜷縮著，女人的臉貼在凍了一層厚厚冰霜的內壁上，漂亮的臉結滿了霜。

女人有雙漂亮的杏眼，眼閉合著。忽然，那眼睛慢慢睜開，透過一層冰霜，直勾勾看著她。

——是你殺了我。

許晨語又一次驚醒。

再醒來已經是早上，她做了個夢中夢。醒了後就再也睡不著了。是周末，許晨語決定去超市買些菜自己做飯，下樓路過地下室的門的時候神情恍惚，“不要打開這扇門。”心中響起一個聲音，不安感湧上心頭，許晨語匆匆離家。

要做土豆燉牛腩，許晨語在肉區挑選牛肉，她帶著耳機聽歌，突然切到了一首陌生的歌，“輕撫著你的後背，貼著耳說出再會……”聲音有些熟悉，許晨語掏出手機，歌的名字：冰櫃。