There were three ravens sat on a tree,

They were as black as they might be.

The one of them said to his mate,

Where shall we our breakefast take?

離彆是一捧糧食，經過時間的發酵，由清變濁，由濁回清，最後在不經意的時刻升華出幽幽的芳香。但也有可能隻是孤獨地暴露於空氣的角落，被人遺忘，任由時間腐爛枝乾與頭顱，最後灑上一滴清淚，連一首挽歌都不曾留下。

弗拉烏就要離開了。

離開的那天樹枝上站著三隻烏鴉，漆黑的羽毛，還有圓鼓鼓的眼珠，卻沒有發出聒噪沙啞的鳴叫。它們都安分地擎著枝乾，如同無意闖入庭院的孩童，好奇地張望著四周，既不打擾，也不輕易離去。泰德試著在附近撒上一些稻穀，烏鴉們卻都不屑一顧，隻是歪著腦袋，自顧自地啄了啄翅膀上的羽毛。

“那些可都是吃腐肉的烏鴉。”

修道院的大門內，聖若望旗上的白色十字架在一片鮮紅中閃耀成明亮的光芒，弗拉烏走到少年身邊，輕輕地瞥了一眼院子裡的不速之客，金燦燦的發絲便順著頭顱仰起的弧度，稍微斂平了桀驁不馴的模樣。那時候，鎖子甲自肩頭垂掛，與堅固的板甲相互摩擦，發出清脆的聲響，泰德扭過頭，注視著對方眉眼之中的自信與泰然，微微張開口想說點什麼，但最終又隻能把無聲的話語統統吞回喉嚨深處，任憑碧綠的眼眸緩緩蕩漾起細微的漣漪。

金發的男人穿著銀白色的鎧甲，而那被玫瑰包圍的八角十字鑄造成榮耀的徽章，點綴在他腰間的劍鞘中央。黑色的披風掩蓋住他那高大的身形，響應著烏爾班二世的號召，飄揚著獵獵的風聲，可以說，這是少年第一次見到對方穿戴如此齊全的鎧甲，他不禁失神地打量了片刻，隨後才曲起手指，不輕不重地敲了敲那片堅固的胸甲。

“那以後在戰場上見到這些烏鴉的話，記得跑快點，笨蛋主教。”

馬廄裡的戰馬急躁地跺著腳，在原地打了個響鼻。泰德抬起頭，卻像是沒聽到似的，認真地注視著自己身邊這位身材高大的主教騎士，半晌，才突然地解下自己脖子上的十字架項鏈，然後踮起腳尖，試圖將這份接受了天主洗禮的聖器贈掛到男人的身上。

說起來，這條項鏈是當初泰德被修道院收養的時候隨身佩戴的，做工精細，就連耶穌被捆綁時的勒痕都清晰可見。這種工藝實屬罕見，但可惜的是，沒人知道它的來曆，一位懂得珠寶首飾的修士研究了好幾天，也沒有準確說出出自誰手，隻能連連感歎工匠嫻熟的技藝以及虔誠的信仰。

於是之後就漸漸傳出了這條項鏈其實經受過天主祝福的流言。

但這種流言說得多了，或許就真的能成為某種信念，至少少年在那一刻便是這麼認為的。隻見他舉高了雙臂，竭儘全力地摳動項鏈尾端的扣環，而弗拉烏微微愣了一下，隨後立即彎下腰，遷就著對方的身高，直到金屬鏈條的兩端都如同天使的翅膀，穩穩地貼近頸部的皮膚，並隨著呼吸的頻率，摩挲出一絲絲溫熱的觸感。

纖細的金屬鏈條並不清涼，上麵仍然保留著泰德的體溫。不過泰德對此毫不知情，他隻是站在那裡，像是完成了一項艱難而又偉大的任務，不由地鬆了口氣，身上的長袍也隨著他舒展的肩膀，向地麵傾瀉出瀑布般的褶皺。

但弗拉烏笑了，順便促狹地眨了眨眼睛，藍紫色的眼眸瞬間溢出寵溺的流光。

“那就為我祈禱吧，臭小鬼。”

Downe in yonder greene field,

There lies a knight slain under his shield.

His hounds they lie downe at his feete,

So well they can their master keepe.

聖約翰騎士團要去往耶穌撒冷，守護每一位信徒的朝聖之路。

這一路都不會太平，也不知何時是歸期，泰德自然是清楚的。而當初征召騎士的時候，他原本也想報名參加，但最後卻因為年齡和身高的問題，被修道院院長給攔了下來。所以為了完成離彆前的約定，每日申正經時，少年都會閉上雙眼，借著星光的沐浴，一遍遍地為那個離去的男人獻上無聲的祈禱辭。有時候，等結束了讚美經，前往撰寫室進行經典謄抄工作，以往總是以高效率著稱的少年也會突然凝視起羊皮紙上濕潤的墨痕，陷入一段無人知曉的失神當中，久久不能平息。

畢竟五年前，從修道院的大門口撿到重傷昏迷的男孩的人就是弗拉烏。當初，院裡年長的修士幾乎一致認為這個臟兮兮的孩子已經沒有救了，除了那個金色頭發的家夥，隻有他無視了所有人的看法，強行把男孩塞進了修道院的高牆範圍之內，為此修道院白白損失了一扇兩百年的大門。

“這個臭小鬼我救定了。”

泰德後來從圖書館館長那裡聽說了男人當年的豪言壯誌，儘管在所有人看來，那一年弗拉烏其實還隻是個沒走出叛逆期的毛頭小子。

不過說來也奇怪，或許項鏈真的具有祝福作用，原本幾乎已經斷氣的男孩幾周後竟然奇跡般重新睜開了雙眼。對此，泰德並沒有太多的印象，或者說他根本不記得自己怎麼會昏迷在修道院門口的草坪上。他隻記得自己醒來的時候，正躺在陌生的穹頂之下，一抹金燦燦的顏色混雜其中，如同巡視領地的獅子，不斷地朝著自己逼近。說實話，那時泰德完全沒來得及看清細節，便被嚇了一跳，然後幾乎下意識地向後退去，直到再也不能退的地步，這才拚著魚死網破的心情，狠狠地咬住了那頭獅子伸來的利爪。

結果嘛，當然就是弗拉烏右手中指的指甲蓋附近永遠留下了一彎淺淺的傷疤。

如今的撰寫室內，狹窄的高窗拋來一束淡金色的陽光。褐色頭發的少年坐在自己的書桌前，瘦削的肩膀獨自撐起一片明媚的天空。離去之人的身影被鎖進了夢土之上，曾經飛到枝頭的三隻烏鴉也早已不見蹤影，可是那些黑色的羽毛卻像是暴風雨之前的雲影，徘徊在碧綠的瞳眸之中，不見離去。

而他手邊展開的羊皮紙上，正是《申命記》中的那句“他若對你說我不願意離開你，是因他愛你和你的家，且因在你那裡很好。”

刹那間，幾不可聞的歎息聲飄浮在空氣中，描摹出淡淡的惆悵。儘管修道院裡的人都知道，泰德從前一直叫嚷著，說要從男人那裡獨立出去，可現在，真的到了分處兩地的時刻，這個少年卻像是回到五年以前的樣子，獨來獨往的，時不時用他那警惕且敏感的視線打量著整個世界。院長為此也在晚禱的時候開導過幾次，但收效甚微，以至於所有人都覺得，恐怕也隻有弗拉烏能夠揉揉他的腦袋，然後故意抖落幾本違禁的書，才能讓這個孩子重新恢複到往日活蹦亂跳的狀態了。

雖然這種活蹦亂跳多少沾著一點不健康的怒氣。

不過圖書館館長聽到大家的想法後，是真的在懺悔室裡待了很久，最終才痛下決心地奔赴圖書館，準備製造出某位金發男人不慎遺落幾本違禁書籍的證據。好在當天信使及時到來，拉住了這位滿臉悲痛的館長，並把一封信交給了泰德。

His haukes they flie so eagerly,

There's no fowle dare come him nie.

Downe there comes a fallow doe,

As great with yong as she might goe.

信封上澆著印有修道院紋章的火漆，除此之外就是細密的沙塵。矮個子的少年拿著那封信，站在原地愣了一下，等看到角落裡那龍飛鳳舞的簽名，隨即揚起嘴角，微微地笑了起來。

清風之中繚繞著野草的香氣，那抹笑意就在春天的陽光下，搖曳著朦朧的晨曦。

即使遙隔天涯，隻要有一份念想，那都會是靈魂的一次相逢。衣袍的下擺輕輕飛起，泰德並不清楚，為什麼以前弗拉烏想看他笑的時候，自己隻能對著鏡子，勉強扯出一個難看的笑容，而現在，明明隻是看到那抹熟悉的字跡，嘴角的肌肉便可以自然而然地牽拉出圓潤的弧度，流淌出足以洗除塵埃的輕喜。

寫信也是兩人約定好的。

按照約定，每到一處地方就寫下一封信，信的內容不必繁文縟節，也不用遵循那些嚴苛的行文規範和語法規則，隻需想到哪兒就寫到哪兒，或者直接抓一把當地的泥土塞進信封之中，也值得信件輾轉多地所花費的昂貴時光。少年垂下眼睫，向館長和信使表達了謝意，但沒有立刻拆開信封，而是緊緊捏著薄薄的紙張，飛快地跑向了自己的寢室，就連野鷹都追趕不及。

此時不是休息時間，寢室隻有他一個人。泰德大喘了一口氣，隨後才背靠著房門，在心臟的跳動聲中取出信紙，飛快地瀏覽了起來。

來信的內容很簡單。弗拉烏提到聖約翰騎士團已經到達君士坦丁堡，不久就要渡海前往小亞細亞，攻占塞爾柱突厥人的都城尼西亞。之後他又講述了自己遇到的其他同伴，當然更多的內容則是對即將到來的戰爭的牢騷。泰德一直待在修道院內，隻在地圖上見過那些拗口的地名，並不理解這些地方究竟代表著什麼，但他能看出來，信紙被反反複複折疊過很多次，上麵的字跡也十分潦草，充滿了汗水與塵土的腥味，應該是男人把紙片揣在懷裡，趁著行軍的間隙匆忙寫成的。