但是，“高盧”之名並沒有被拋棄，於是，這個名字就像是一根蜘蛛絲，纖細，隨風飄搖，但是卻能在暴雨衝刷下不改其貌，堅韌地係住一個地區對自己的認同。

沒有永恒的王朝。當羅馬也日薄西山時，遠方的日耳曼部族像洪流般湧來，從東部的高地飛流直下，浩浩蕩蕩地將羅馬本就腐朽的框架進一步摧毀。

眾多日耳曼部族中的某一支，以萊茵河為據地，占領了高盧北部的領土，建立起自己的王國。公元486年，法蘭克王國開國。

高盧的時代，在經曆過征服與被征服之後，終於落幕。與之相對的，是“巴黎”的冉冉升起。

法蘭克王國的開國之君克洛維定都巴黎，從此，這座在羅馬時代諸多名城中默默無聞的城池，戴上了一頂充滿榮光的冠冕，除去在加洛林王朝被忽視的百年，這頂冠冕在長達千年的光陰裡，從未被其他城市奪走。

巴黎的蛻變從克洛維定都開始，在卡佩王朝取得日新月異的發展，成為中世紀歐洲最繁華的都城、基督教世界的中心之一。建造於這一時期的教堂，既是教會推動巴黎發展的據地，也在千年後的今天仍然屹立。羅馬式的聖日耳曼德佩教堂有著古老的風采，曾是盧浮宮附屬的聖日耳曼奧賽爾教堂的鐘塔獨一無二。

這些教堂處在羅馬時代和哥特時代的過渡中，是巴黎舊日珍貴的線索。

卡佩王朝中期，哥特式建築成為巴黎的標誌。從聖丹尼修道院、沙特爾教堂到巴黎聖母院，哥特的藝術在巴黎繁榮，進一步傳播到整個歐洲。在宗教藝術方麵，沒有什麼比哥特巴黎、比卡佩王朝的巴黎更值得懷念的了。在世俗層麵，鼎鼎大名的盧浮宮、楓丹白露宮等也是從這一時期開始修建。

卡佩王朝與波旁王朝之間的過渡，可以通過宮殿來體會。

盧浮和楓丹白露從某種程度上來說，有著相似的命運，像是一對孿生子。祂們都始建於卡佩時期，作為行宮存在，在波旁王朝成為富麗堂皇的主要宮殿，大革命時期也沒有遭遇太大損傷，平穩地由世俗宮殿過渡到藝術殿堂。

凡爾賽則有著不同的命運軌跡。祂是一座更年輕的宮殿，完全由波旁王朝打造，從建成到化作廢墟，大起大落，中間不過百餘年時光。大革命時期，民眾的怒火不僅對準了路易十六和瑪麗皇後，也傾瀉向這座王室居住的華麗宮殿。他們將其中的珍寶名作運往盧浮，然後儘情破壞宮殿建築，使其在四十年時間裡淪為廢墟，七月王朝時期才被下令修複。

大革命恐怖時期對凡爾賽的破壞已經無處可尋，為其坎坷命運歎息幾句，但是仍然大可以用平和欣賞的眼光觀賞這座藝術博物館。

推翻了波旁王朝的是人民的起義，巴士底獄的名字在各國教科書上都相當有存在感。當年那座陰森的□□監獄也已經被徹底拆除，不過巴士底廣場仍然是一個散步的好地方。說起那一段時期，另一個著名廣場便是協和，路易十六在此被斬首，恐怖時期無數革命黨人在此被斬首，羅伯斯庇爾也是倒在協和廣場的斷頭台下。在這兩個風景秀麗、熱熱鬨鬨的廣場上散步時，應不應該想起那段有些煞風景的腥風血雨的往事呢？

雅各賓派殘酷的清洗帶來的恐怖氛圍激起了反抗，熱月革命後，新的政治力量上台，那就是“熱月黨人”。

不過，“熱月黨”實際上不能算是一個真正的政黨，而是由反對羅伯斯庇爾統治的諸多勢力拚湊起來的一股力量。羅伯斯庇爾死後，熱月黨內部也出現了分裂，他們在經濟上毫無作為，使人民的生活陷入窘境，鎮壓芽月起義和牧月起義，不給人民發聲的權力，在無知無覺中重蹈覆轍。

靠革命上台的熱月黨人也被新的革命攆下台，在這場霧月發動的新革命中，出現了一個顯赫的名字——拿破侖。

拿破侖對巴黎的影響不亞於卡佩王朝。

卡佩王朝塑造了哥特的巴黎，那是政治和信仰意義上的歐洲之冠；拿破侖塑造了現代的巴黎。

拿破侖時代，創造了巴黎新的中心，那就是凱旋門。凱旋門以十二條煌煌大道連接起巴黎，將法國最輝煌的曆史定格在城市地圖上。在其基礎上，理想與反叛生長，浪漫、現實、現代等等理念此起彼伏，世界所熟悉的“巴黎”終於露麵。

這一時期的巴黎，找不到具體的朝聖地。反叛的精神、創新和先鋒的精神，是無法凝固在建築和物品裡的，再標新立異的建築，一旦失去了當時的時代背景，也不過就是個讓後世人習以為常的古老存在，埃菲爾鐵塔便是如此，今人可以感知到其中美麗，卻難以明白時人那種顛覆性的震撼。

巴黎從那時候開始一路飛奔，一路湧動，一路沸騰。任何置身事外的觀賞都是無效的。人無法從照片上感知到奔跑者帶起的風，無法隔著玻璃感受到潮濕的水汽，那麼也同樣沒有辦法以觀光客的心態感知到巴黎。

隻有和人的交往才能看見巴黎的剪影。在街道上，在咖啡館中，在酒吧裡，在這座大都市熙熙攘攘的人流裡，行到每一處，都能收集一點巴黎的證據。

最終出現的，是一場盛大的生活的幻影。

安徒生合上筆記本，收起筆，重新躺回床上。

窗外的月光明淨，千百年來一直如此，在月光中，流淌著一座城市的故事。