在巴黎的中心，十二條林蔭大道交織，會聚於野心與榮耀的象征——凱旋門。

從上空俯視星形廣場，會恍然覺得見到了一顆熾熱的恒星，不斷地向四周散發著強烈的能量，星係依托著它而運轉。

廣場周圍，車輛川流不息，光滑的車麵折射著陽光，在路麵上灑落下金色或銀色的斑點。

安徒生背著旅行包，找了個太陽沒那麼刺眼的地方，仔細看了一眼地圖。

“從星形廣場東南角出發，能走到香榭麗舍大街……”安徒生又仔細辨認了一下地圖上標的方位。

可能是他看的時間有些久了，很像是初來乍到陷入迷茫的新遊客。所以，一根蒼白的手指突然搭上了他展開的地圖，與此同時，一小片陰影也輕飄飄地籠罩住了安徒生。

安徒生抬起頭，看見麵前站著一個深色頭發的青少年，身量很瘦弱，長手長腳，看起來好像才剛剛結束青春期猛的躥高的過程，並不寬大的衣服也被穿出了一種空曠感。在他淡色的嘴唇的右下方，有一顆小小的痣，使他在抿著唇、表情平淡時也顯得很憂鬱。

“這裡，”那個少年指了指地圖上的一角，“這條是香榭麗舍。”

安徒生遲疑著眨了眨眼：“呃……那個，謝謝指路。”

“不用客氣。”少年禮貌地說，“你是德國人嗎？我仿佛在夢境裡見過和你相遇的場景，所以想問一下。”

“我是丹麥人，血緣上或許可以說有些相似吧。”安徒生說道。

“難怪，比夢境裡要和諧很多呢。”少年若有所思地點點頭，“謝謝你——你需要導遊嗎？”

以上發生在迅雷不及掩耳之間、充滿不期而遇的浪漫色彩的邂逅，便是安徒生這一天的巴黎之旅的開端。

少年名叫“莫迪亞諾”，土生土長的巴黎人，對星形廣場熟悉到能閉著眼睛找出不會妨礙車輛通行的散步路線。

“你想要通過香榭麗舍去哪裡？”莫迪亞諾向安徒生問道，“街邊有大皇宮美術館，儘頭的協和廣場左拐是瑪德蓮教堂和巴黎歌劇院，直往前走是盧浮宮，拐個彎能去奧賽博物館。如果不嫌遠的話，也可以走到聖母院那裡去，旁邊還有先賢祠。”

聽他報了一係列著名的巴黎地標建築出來，安徒生有些不好意思地抓了抓頭發：“其實我已經在巴黎住了將近一個月了，那些景點也大多看過了，隻是現在才到凱旋門這裡來參觀。我打算從星形廣場出發，然後一路沿著香榭麗舍走，最後停在協和廣場那裡。”

莫迪亞諾有些意外。他抿了抿唇，不過很快露出了真摯的笑容：“原來是這樣，那很好啊——我們出發吧。”

星形廣場上最引人注意的建築是雄獅凱旋門。

天空蒼藍，大朵大朵的雲朵以微小的速度緩緩流動，太陽被隱藏在厚重的雲層當中，隻能見到一個隔著雲層突顯出的圓圓的白球，格外明亮。

在藍天白雲的底色下，大理石砌成的凱旋門雄偉剛健，方正的框架中，精心雕刻著線條柔美而不失力道的浮雕。

在兩麵門墩的牆麵上，一共有四組大型浮雕，主題分彆是“出征”“勝利”“和平”和“抵抗”。

“這幅‘出征’記錄的是1792年的那次誌願軍行動。”莫迪亞諾指給安徒生看，“在上方引領將士們的是自由女神，如果這幅浮雕有生命和聲音，那麼《馬賽曲》的歌聲會終日響徹在凱旋門之上。”

他輕輕哼了幾句《馬賽曲》，然後帶著安徒生走進了凱旋門。

穿過地下通道，他們來到了凱旋門底部。

在凱旋門入口處，有一座特殊的紀念碑，這裡鮮花相伴、火焰常明。藍白紅三色的國旗包裹著民眾獻上的花束，拱繞著墳墓。

墳墓中埋葬著的是一位在一戰中犧牲的戰士，他並不是什麼出名的將領，也不是什麼達官顯貴之後，僅僅是犧牲後連名字都無法找到核對的普通人。一戰中，法國失去了這樣的一百五十萬軍人，幾乎是一整代年輕人。

這位無名的戰士成為了法國在戰爭中死難者的代表，與高懸在半空中的曆史名將不同，他破殘的身軀與祖國的土地融為一體，雖然無名，但永遠被銘記。

“每年的閱兵都是從凱旋門出發的。”莫迪亞諾說道，“不過，與其說是延續‘雄獅凱旋’的法蘭西民族榮耀，我更喜歡向無名英雄致敬的這種理由。”

“這麼說，大概會顯得有些奇怪吧。”他笑起來，“畢竟我是猶太人嘛，不喜歡拿破侖或許顯得有些私人了。”

“不過，我是真的這樣覺得——萬物流逝，模糊不清，我無法再成為我，我也不會成為另一個人，但每個人的身上都有我的一部分，無名就是一個共有的名字，每個人都在時空模糊的萬花筒裡，竭力地想去抓住點什麼。”

“我覺得名字和靈魂都是不朽的。舞台會變化，但演員始終是那個演員，始終站在舞台上。”安徒生說，“穿著不一樣的衣服，唱著不一樣的歌，但那始終是我。”

莫迪亞諾抿起唇，那雙深色的眼睛直直地看向他：“那不是你，那是角色。”

“角色之下的內核是我。”安徒生坦然道。