這一天的陽光格外明亮，太陽掛在天上，像一輪白蒼蒼的火球，連濺射出的光點也如此眩目。

安徒生眯了眯眼睛，陽光透過林蔭落在地上，化作點點圓斑，弄得他有些頭暈眼花。

他抬起左手，擋著過於熱情的陽光，右手在口袋裡摸索了一會兒，拿出幾枚硬幣，輕輕放在街頭藝人麵前。

有著一頭蓬鬆飄逸的紅發的藝人，在撥弦的間隙抬起頭，朝他友善地笑了笑。

“您是來這邊參觀拿破侖皇帝之墓的嗎？”那位藝人問道。

安徒生有些意外：“很明顯嗎？”

藝人笑著：“我猜的——人來巴黎總會有些想看的，不是藝術就是曆史，這個時間出門，來的又是這片區域，可不像是來藝術聖地朝見的。”

安徒生低頭看了看自己的衣著，確實保持著和巴黎精致氛圍格格不入的隨意。他又看了一眼街頭藝人整齊的衣著和各種細碎的裝飾，不禁肅然起敬。

“您是巴黎人嗎？”安徒生想起之前在凱旋門時少年導遊說的話，“對皇帝怎麼看呢？”

這個問題，他已經從好幾位法國朋友那裡得到了各不相同的回答。

“我不是巴黎人，隻是在巴黎讀書而已。”藝人先是溫和地糾正了他的誤認，然後才考慮起他問的那個問題，“儘管做過些錯誤的選擇，但他是位偉人，值得被埋葬在榮軍院裡。”

安徒生咀嚼了一下他的用詞——

“值得被埋葬在榮軍院裡？”

“也就是說，您並不覺得榮軍院因埋葬了拿破侖而重要，而是因為拿破侖重要才能埋葬在榮軍院嗎？”安徒生問道。

街頭藝人不置可否：“榮軍院還是許多偉大而重要的人物的安魂之處。”

“比如說？”

“比如國歌的作者。”街頭藝人不假思索地回答，“當我彈奏《馬賽曲》時，我無比確信這位上尉比法國所有的皇帝都更重要——哪怕隻在創作出這首歌的那一夜裡。”

先前所彈奏的陌生樂曲已經進入尾聲，這位藝人乾脆把表演曲目換成了《馬賽曲》。

古典吉他溫潤優美的聲音不緊不慢，像是風華正茂的青年在歌唱。

隨著藝人不停彈撥的手，《馬賽曲》的旋律響著，在這條通往榮軍院的路上。

建造於太陽王時代的榮軍院，有著同那個時代一樣金碧輝煌的風格，尤其是主教堂。

拿破侖的棺槨被安放在教堂中央。

墓室入口，兩尊雕像靜靜守衛，分彆頭頂橡樹葉花冠和月桂葉花冠。

在古羅馬興盛前，古老茂密的橡樹森林就遍布歐洲，對橡樹的崇拜具象到對以橡樹為代表物的諸神的信仰。君主們、將領們、執政們，任朝代替換，仍然遵循著對橡樹的關注，以橡樹葉冠為榮耀的象征。

相較於橡樹葉花冠，月桂葉花冠更為人所熟知。達芙妮的身軀化作的聖潔而不可侵犯的月桂樹，在執掌著詩歌等文藝的阿波羅的賜福下，成為另一種層麵上的榮光。

這種精神層麵上的榮光又常常比前一種更加動人。

拿破侖的軍事成就於滑鐵盧終結，民法典豎立的典範卻能跨越國界。

拿破侖的遺願被刻在大門上方：

“願我長眠於塞納河畔，躺在我如此熱愛過的法國人民中間。”

看起來確實很令人動容。

墓室內，十二尊神態各異的勝利女神麵朝皇帝的棺槨，彩色大理石鑲嵌的地板上，是星光圍起的拿破侖率領法國軍隊獲得勝利的戰役名。

月桂葉的紋飾無處不在，和圍繞主墓室的長廊牆上有關民法典的浮雕形成了微妙的照應。

拿破侖死前並不安寧。

出於對自己瘋瘋癲癲的爺爺的恐懼，安徒生一直覺得最理想的狀態是遠離老年。哪怕不幸身體步入老年，精神也應該努力貼近青少年的那種輕鬆活躍。

可惜，在很多時候，並非主觀上的情緒導致了老年人種種異於其他人的精神狀態，而是身體上的衰老影響作祟。

即使是英勇的皇帝，在步入晚年時，看起來也不會比其他人更好。