你打了一提井水，當頭傾下。殘水飛濺，漣漪繚亂。等水麵平靜了，所有妝華——粉英、眉黛、胭脂……儘都一洗而空。

我看過很多人，比一場雨落的桃花還要多。可你是唯一一個乾乾淨淨、真真切切的人。

你挽起濕發，紅潤的唇尖銜著水珠。一抹笑靨襯著隱隱露出的虎牙，仿佛山儘頭的最後一縷斜照，萬千魄韻隻在輕描淡寫的一瞬間。

我突然喘不過氣了。眨了眨眼睛，你已消失不見，隻餘一方空落落的雲天。

我撲進水池，叼起那些稀有的白色桃瓣——你的羅衫、配飾、殘妝化成的桃瓣，一片片鋪在老桃根下。

然後，趴在池邊，呆呆地守著水池深處的井口。

我不再捉山雞、曬太陽、睡大覺。我守著池上的漣漪明了又暗，暗了又明。明明暗暗溶了風裡的紅香，安息在池底。

每當漣漪將暗的時候，你會出現在井口。

你拔掉簪子或是步搖，摘了耳墜或是耳環，褪掉銀鐲或是金釧，卸了項鏈或是瓔珞，脫去衣裳還有裙衫……一大堆我叫不清名字的東西，一股腦丟進井裡。然後一桶水從頭潑下，洗儘了眼底眉間的風塵曆曆。

每次你穿的、戴的都不一樣，畢竟這些東西，你隻用一次就扔掉了。

扔掉的，都化成了白桃花。我一片片叼到岸上，藏滿了老桃根的縫隙。

我想你下一次打扮成什麼模樣，很期待，又很害怕。我害怕你是人，我是狐，你越是高貴，我便離你越遠，甚至連你身上穿的、戴的叫什麼名字都不知道。

偶爾，你身上帶著淤傷。小腿、背後、肩膀，甚至嘴角……可你還是不哭。隻是把那些首飾衣裳，敲斷了、撕碎了，狠狠摔在井裡。

偶爾，你也會閃過一絲笑意。那種特彆的笑，我從未在任何人臉上見過。問了老桃好多次，它才終於想出一個詞，叫做“狡黠”。

我想，大概就像懸崖上的斷腸草吧，風裡月裡，搖曳著深不可測的驚豔。明知道走過去很危險，可還是忍不住想要接近。

桃花雨停了，老桃的枝丫也青了。樹根下的白桃花，壘得像一座巢穴。

為什麼不去對麵看看？老桃說。

她是人，我是狐。我搖了搖頭。

看一看又無妨。

我隻是不敢。

直到有一次。

那天你穿的、戴的，一定是你的最愛。儘管我依然叫不出名字。因為你沒有像往常一樣，毫不留戀地丟下井去。

你坐在井欄上，翻開一隻鎏金胭脂盒，挑起往唇上一抹，頓時豔色奪人。對井一照，很是滿意。

你轉身抱起一團狸花色的毛球。毛球“瞄”了一聲。

你輕撫它的頭，彎起了眉眼。

我心裡刺得一疼。

你擁著狸花小貓，湊上去，又深又軟地，吻了那隻貓。

小貓的唇印上了可笑的胭脂紅。你笑得露出了虎牙。

那可恨的、狡黠的笑啊！

你抱著小貓，從井口抽身而去。

從此，你再也沒有出現。

我終於守不下去，猛撲入池。井口的雲天碎了。岸上的白桃花塌了。

我鑽到久違的桃根深處，拖著一身狼藉。

我悶在小窩裡，不分晝夜。不捕獵，連水也不喝了。

我不禁想起老桃的話：人有情有欲，就有了痛苦。

我很快消瘦了，皮毛也開始委頓。

感到靈力在一點點枯乾。