“為、什麼？鏡子可以講快一點嗎？”

聽到故事的“高潮部分”，佘燼這才勉強忘記了皮肉的疼痛，像這個年紀的孩子一樣露出笑容，沒有任何的勉強與虛偽。

而對此抱有同樣想法的人還有一個，那就是陪著他們，走遍了小巷“大江南北”的林晴冠。

他雖然不知道為什麼兩人都講故事了前進的速度還是這麼快，但好歹可以看到黎鏡“鐵漢柔情”的一麵，何樂而不為呢？

隻是可惜，故事還沒有來得及說完，三人便來到了黎鏡家門口，被砍出了一條縫的大門發出蒼老的“吱呀”聲，看的人生怕它下一秒就倒地不起。

很可惜，關於大門的“悲鳴”，三個人裡頭愣是沒有一個在乎，黎鏡聽到小家夥這樣一句“鏡子”脫口而出，頓時勾起了嘴角，學著自己以前的樣子說道：

“小崽子挺聰明啊，誰教你這麼喊的？叫咱的時候要麼叫全名，要麼喊“哥哥”，不要這樣沒大沒小的。”

講故事的時候明明還繪聲繪色的，這會兒開玩笑了，聽上去就像個沒有感情的閱讀機器，也是夠搞笑的。

推開房門，白熾燈的光芒有些刺眼，林晴冠也終於把拿著八角宮燈的手抬了抬，做了一路彆人看不到的“引路人”，這份痛雖然比不上這兩位，但也絕對不是開玩笑的。

“小家夥想睡哪間房？我母親還在睡覺，不過如果她看到你，應該會很高興吧。”

少年在說到“母親”時，可以聽出幾分不自然的僵硬，但與其說他是因為“情感”從而發出的這點異樣，倒不如說，這是黎鏡是刻意裝出來的。

裝作還在乎那些“拋棄”自己的家人。

不過，就算疼痛再深，他身上背著的小家夥也察覺到了這點。

男孩沒有說話，隻是把自己毛呼呼的腦袋靠在黎鏡的肩膀上，環住對方脖子的手也開始縮緊。

“算了，打擾她老人家也不太好、我的房間有很長一段時間沒有清理了，應該有很多灰，不過床單和床墊已經換了。”

腳步聲清脆而平靜，三人就這樣一步一頓地走到房間門前，木製的房門被漆成了閃著光的綠色，上頭還貼著幾個圖樣早已模糊的貼紙。

數年過去了，它們還是嚴嚴實實的粘在上麵，不過仔細去看就能發現，這些貼紙隻是被熱熔膠固定在了與自己離開時相同的位置，真是對……戀舊的父母啊。

“為什麼沒有圖案了，咳咳、還要粘在上麵？”

思維還沒來得及發散，黎鏡的意識便被佘燼的聲音喚回了現實，他沒有馬上回答，隻是用“懷念”而“平靜”的目光注視著自己留下的痕跡：

“因為我有一對特彆戀舊的父母啊。”

他如此回複道，接著空出一隻手，用極為溫柔的力度撫摸這些僅存在於過去的泡影，就好像一推開門，已經失去的童年就會回到自己身邊——

“咚——咚。”

門板砸在牆上，沒有像自己開始模糊的記憶那樣發出令人牙酸的“吱呀”聲，過去已經徹底消失，就像自己已經永遠抓不住了的情感一樣。

灰塵在點亮了的燈光之中舞蹈，書架上的東西被擦拭了無數遍，書本與幾張姐姐留下最後的試卷也在過於漫長的歲月之中逐漸泛黃。

“咳咳、咳……鏡子是什麼時候離開的？”

小家夥迷迷瞪瞪地抬起頭，接著就被灰塵嗆出了幾聲咳嗽，緊緊抓在手中的飯團也在顛簸中即將散掉。

米粒粘的滿手都是，包裹在裡頭的胡蘿卜與青豆也暴露出來，蝦仁從指節的縫隙之中掉落，又在即將落地的時候被黎鏡接住：

“很早很早以前，就徹底離開了。”

話語被揉碎搗成了一攤爛泥，混雜了過多虛假的“情緒”，而當其說出口的時候，隻讓人覺得詭異到瘮得慌。

也不知道是因為心大，還是他見慣了“大場麵”，佘燼壓根沒有起什麼疑心，隻是任由著黎鏡把自己放在床上、掖好被子，接著又將挎包放到了床頭櫃上：

“把“家人們”放出來見見光，我先出去，如果藏好了，就喊我一聲，這包包也該洗洗了，你也不希望自己的“家人”一直住在這樣的地方吧？”

略帶疲憊的聲音夾著困意，人造神明也終於整理好了一切，他走到床前，用自己不算冰冷的手撫摸著少年的額頭，最後於此落下一個平靜的吻。

親吻額頭的意義……對於一個已經沒有了情感的孩子來說，又代表了什麼？

林晴冠看不明白，就連身為劇中人的兩位主角也不大明晰，他們隻是相顧無言，最後又以黎鏡的離去，作為了這個僭越動作的收場。

“岑……淪。”

尚且懵懂的孩子伸出手，最後觸碰在少年落下親吻的額頭，口中道出的名字卻是那個已經離自己而去的人。

一個……自己注定得不到的人。