張開眼一瞄，酒館內稠人廣眾，每張臉龐上的表情都稱得上是眉飛色舞，像是在與搖晃燈光跳芭蕾。

她百無聊賴地抱著雙臂，不太明白自己坐在這裡的意義。

實際上她已經不記得今天有同學聚會這件事，剛剛隻是純粹路過，就被認出她的副班長興致勃勃地拉進來。人以為她是特地來同學聚會，拉著她寒暄。想著之前副班長也費心費力地幫過她的忙，崔棲燼沒打斷副班長的勁頭。

踏進酒館之後，副班長遇到其他熟人被叫去。她不好馬上轉頭就走，便找了個角落落座。

指節敲亮屏幕，20:49，那就再坐十一分鐘吧。崔棲燼捏著那張無處安放的半臉麵具，在心底敲定結論。

麵具是酒館的初雪活動道具，她剛剛踩著薄雪進來，零零散散地聽了幾句今日活動的介紹。白色半臉麵具為底，上麵是一群七歲聽障小朋友的彩色塗鴉，線條青澀笨拙，色彩運用得極其充沛。

聽說這群小朋友特彆喜歡《海綿寶寶》，於是每個麵具上的塗鴉，都是這部動畫片裡的一個角色。

而崔棲燼被分發的，恰好就是章魚哥。

懸朦燈光將空氣灌成一片流動的海洋，她盯著麵具上一二三四五……五個章魚哥厭煩挑剔的表情，一一看過去。駐唱歌手換了一首歌，班長和其他人的交談聲落到她的耳膜，

“池不渝？她去年六月份去香港上那個服裝課程去了啊，眼下都快過年了，應該得回來吧。”

“那她來不來同學聚會啊？”

“打電話的時候她應得有些含糊，也不知道到底能不能來哈。怎麼？你找池不渝有事？”

“也不是，這不是老同學這麼久沒見麵了，想見見嘛。對了，說起見麵這事——”

遙遙女聲由遠及近，快要探到崔棲燼的耳邊，將她跑偏的思緒斂回來。

她“啪”地一下將麵具翻轉，表情平和地扭過臉，恰好便看到一位女同學湊到她麵前，眨巴著眼睛，

“上次你去香港出差是不是見到池不渝了？她看起來怎麼樣？”

池不渝，池不渝，又是池不渝。

場地因素決定了崔棲燼所能聽到的聲音，她的耳朵太靈敏，而大腦估且一算，讓她煩躁地估計，在十分鐘內大概可以聽到一百個池不渝的名字。

被提及最多的，就是池不渝半年前去香港上服裝設計課程的事。似乎所有人都知道，池不渝所成立的新中式旗袍品牌，被競品買黑稿營銷暗指近兩年推出新品重複度高的事。

池不渝似乎就是因為這個理由才那麼毅然決然去的香港念書？這個笨蛋。

崔棲燼想如果是她，那她絕不會因為其他人的看法做這樣的決定。無論是指責也好，批判也好，都無法讓她改變自己的生活常態。

人類不是促進她做任何改變的驅動力。並且她喜歡一成不變，她的生命也不需要驚喜。

當然，池不渝終究不是她。認識她的人會說她涼薄說在她身上看不到任何同學情誼的存在，而認識池不渝的人，會說這個人雖然有些嬌氣但很講義氣而且相處起來很舒服。

於是所有的老同學都比她更關心池不渝的現況。

崔棲燼撫了撫微微跳動的太陽穴，慢悠悠地說，“不太記得了，應該挺好的。”

半年前的事，誰還能記得這麼清楚。

她用手指撚著麵具發硬的邊緣，在心底倒數著時間的流逝，輕描淡寫地想。

——還有八分鐘。

“行，挺好的就好。”問話的女同學接了話，大概認定崔棲燼說挺好的就是挺好的，便沒再追問，坐回了座位。

崔棲燼友好地回一個笑過去。等人移開視線，便又緩慢斂起嘴角的笑。

之後這一桌的話題沒再提到池不渝，或者是崔棲燼。

她微微眯起眼，能感覺到鼻腔裡已經充斥著各種迷虛黏膩的氣息。她一向不喜歡這種人多的社交場合。

還剩五分鐘的時候，台上駐唱歌手離了場，初雪活動快要開始，音響裡開始放一首老歌，陶喆的《普通朋友》。

20:56，其實這時候離開也未嘗不可。可她實在討厭製定好的規劃被推翻被顛覆，即便在這裡待十一分鐘隻是一個臨時規劃。但一旦沒能完成這個臨時規劃，都會讓她覺得就算離開，也像是留了點東西在這裡。這種像是遺漏什麼的感覺很不好。

而這種感覺來得毫無緣由，以至於她隻能將“感覺”這一類事物都歸類於人類通病。

陶喆唱到第一句“我無法隻是普通朋友”時，她通過翻閱手機來消耗時間，發現這首《普通朋友》的時間是四分十五秒。

如果她現在離開，被她遺漏的大概就是一整首《普通朋友》的時間份額。

酒館活動快開始，燈緩緩調暗，壓在頭頂，戴“珊迪”麵具的活動組織者飄著一頭金色長發，舉一台DV在酒桌間隙穿梭，興致盎然地記錄活動狀況。

湧動人群如潮汐般地揮手，音浪和音響和聲唱——“I only wanna be your friend”。

“珊迪”快要走到她們這桌，崔棲燼往右彆開臉，避開攝像頭對自己的錄製。

恰好右邊是一扇玻璃窗，被水汽洇出飄渺的霧，外麵是剛下的新雪。

她開始想成都上次下雪是在哪一年？似乎是2020，大學畢業的那一年。

這座城市的年輕人會因為這一點薄雪，在雪夜酒館綿密輕快地合唱並不奇怪。

薄透雪花還在空氣中洋洋灑灑地飄著，崔棲燼盯了一會，愜意慵懶的編曲到了尾聲，“嘭”地一下，燈全都暗了下來。

酒館內瞬間暗如深不可測的黑洞，周圍臉龐上的光像顏料被打散。

珊迪拿起話筒，扯著嗓子喊，“活動開始！再亮燈的時候，大家一定都要戴好麵具，沒戴麵具的會要被罰喝酒的哈！”

於是她的“大家”用“但我給你的愛暫時收不回來”來回答她，引起一陣鬆弛的笑。

崔棲燼自覺自己在這種環境裡格格不入，再次耐著性子敲亮手機屏幕——

20:59，人群搖晃得像氣泡湧動，似乎下一秒就會劈天蓋地地衝出來，“嘭”地一下，是有人手肘碰倒她原本放在桌麵的章魚哥麵具。

玻璃窗外霓虹燈光透進來，她能看到麵具劈裡啪啦地滾落，在窗邊角落停了，是隻要彎腰就能伸手夠到的位置。

彩光在章魚哥青綠皮膚上搖晃，看上去像五個麵無表情的章魚哥同時在蹦迪。

仍然是20:59，這一分鐘格外漫長。她皺緊眉心盯了地上的章魚哥半秒，彎腰去撿。

長款棉襖拖到地上，她蹲在地上去摸索麵具位置，人群愜意搖晃，間隙她抬眼瞥到酒館放在店外的霓虹燈牌。

上麵慢慢悠悠地晃著一行字。

想必是她的散光又加重，字體邊緣泛著光，還沒看清這一行字的內容。又突然聽到玻璃窗外傳來巨大“噔”地一聲——

與此同時她摸到了麵具堅硬的邊緣。

此時人群合唱的最後一句拖得格外長格外迷虛，混合流動旋律，一同包抄過來，像海洋在落了雪的城市緩慢倒灌。

那行模糊的霓虹字躲在玻璃窗外飄動衣角後，影影綽綽的，泛著亮光。她將麵具撈到手裡，抬眼瞥到燈牌上的字被一個一個無厘頭地點亮，緩慢在她眼鏡鏡片上變得清晰——

今/日/愛/情/天/氣/預/報 ：初/ 雪。

“哎，章魚哥同學。”

頭頂突然傳來一道微微發悶的女聲。崔棲燼眯起眼，看到一個黑影罩在霧氣朦朧的玻璃窗外。

黑影鬼鬼祟祟地用手掌抵緊額頭，貼在玻璃窗上，睜大眼睛往黑黢黢的酒館裡眺望，緊接著又十分謹慎十分小聲地問一句，

“崔木火來沒得？”

彼時《普通朋友》唱到結局，手機屏幕驟然跳到21:01，下一秒酒館內燈光大亮……

全場隻剩她們兩個沒戴麵具。