Q：你什麼時候知道崔木火怕苦的？

A：那一天。

-

就在那一天。

學校門口水果店那個綁雙麻花辮戴圍裙的年輕老板，利落爽快地跟池不渝講——

九月份的芒果包甜！兒豁！

於是池不渝微微皺著被暑汽洇紅的臉，繃緊下巴掃視黃澄澄的眾多芒果，覺得長得都差不多。然後她改用點兵點將的手法，選擇了其中自認為最甜最飽滿最大最適合病人吃的一個。

下一秒身後馬路傳來救護車警鈴聲響。

她急忙忙地揣著這個九月份的芒果，穿著綠油油得很顯眼的軍訓服，在學校門口那棵永遠不會結果的椰子樹下高高舉手，扯著嗓子大喊，

“這裡！”

之後，這個九月份的芒果又跟她噔噔噔地上了救護車，莽莽撞撞，顛簸了一路，最後被臉色蒼白的的崔棲燼很冷酷地揣在兜裡，趁她和教官不注意，偷偷跟醫生講——

可以不開很苦的藥嗎？

當時，崔棲燼一個兜裡揣著那個芒果，另一個兜裡，是一個黑色的索尼隨身聽。鼓鼓囊囊的，像個裝作冷酷的小娃兒。

而池不渝坐在急診室外麵的藍色座椅，一邊彎腰挽著被跑鬆的褲腳。

一邊好奇地往裡瞄，一眼瞄到崔棲燼衣兜裡偷溜出來的索尼隨身聽。

悄咪咪地想——這個女同學原來會在軍訓的時候隨身帶隨身聽，是要在站軍姿的時候偷偷聽歌哇？

然後又無厘頭地想——這個病怏怏的女同學到底是愛聽孫燕姿還是泰勒？

想那麼多她自己先憋不住，笑出聲。

直到聽見鞋底摩擦地麵的聲音，和她的笑逐漸疊在一塊——一雙芒果黃色的vans板鞋停在麵前。

她懵著抬頭。

從這個角度能看到崔棲燼微微垂下的纖長睫毛，很直很長，黑黑的，在充盈陽光下罩著鬱白的眼瞼。

這個女同學看起來身體不好。她皺著臉，覺得好擔憂。

“謝謝你。”崔木火同學的聲音也沒有一點氣力，病懨懨的。

手背垂著，上麵是剛打過吊針還貼著膠布的創口。沒什麼表情扔下這句話，就往醫院外麵走，綁起來的高馬尾有些鬆鬆的，在走廊裡晃來晃去。

走了幾步頓住，又折返回來。

在她麵前靜默地站了片刻，才吐出幾個不鹹不淡的字，

“但我不是怕苦。”

“啊？”池不渝抬頭，有些迷茫。綁在側邊的丸子頭跟著她晃下來，鬆鬆垮垮的。

“那你是怕什麼哇？”

崔棲燼一下卡了殼。抿得平直的嘴角斂了一下。想說些什麼，張了張唇，但又沒能說出來什麼。

最終，不太熱情的目光落到她側邊快要散落的丸子頭上，像是放棄式地說，

“你的重音落得和你的頭發綁得一樣歪。”

話落。還沒等池不渝反應過來，就踏著那雙vans板鞋走了，連步子都邁得很直。看來這個女同學不太好相處。

池不渝偷偷歎了口氣。

回程的路上她們和教官一起坐巴士。

是當時還開通不久的小型社區巴士，主要在市井小巷穿梭流通，木頭車，座椅好硬。

搖搖晃晃，速度很慢。

池不渝坐了一站就開始暈車，迷迷糊糊間，她將頭栽在玻璃窗上吹風。

偶爾迷糊睜眼，看到教官那個盤起青黑長發的腦袋，還是覺得天旋地轉，像世界在她眼睛裡頭翻了個邊。

好不舒服。

她將臉貼在被陽光曬過的玻璃上，有些熱，還能嗅到很淡很淡的木質氣息，讓人覺得更加不舒服。

每次坐這輛社區巴士，她都覺得難受。

可如果不靠著，她就更暈。頭昏眼花間，車到站，車門打開，突然停下向前猛衝的那一瞬間她好想吐。

就在這個時候，有人上車，她聽到一聲嬰兒哭喊聲，緊接著有個人站了過來，陰影隱隱約約地籠在她麵前。

社區巴士座位很少，她以為是人家帶娃兒的媽媽剛上車看中她的座位，於是癟一癟嘴，悶著頭講，

“不好意思哦，我暈車比較厲害，不能給你讓座，你去找我們教官吧，她當兵的，身體應該比較好。”

可能教官聽見這句話要來罵她。

但池不渝已經管不著。彼時車廂內嬰兒還在哭喊。站在她身旁的人好像笑了一下，被流動的風刮得很模糊。

卻沒有答她亂七八糟的話。

直到歪歪扭扭的社區巴士重新出發，她聽見緩緩拖玻璃窗的聲音，好像是她前麵那個座位的窗戶打開了一點。

一陣裹挾熱氣的風吹過來，還夾雜著很隱約的芒果香氣，好像能舒服一點。恍惚間她睜開眼，看到推窗的那雙手很白很瘦，就是手背上好像有點淤青。

剛想看清，忽然頭頂壓下一頂被她嫌棄很不漂亮的軍訓帽。耳朵裡被塞進一個冰冰涼涼的東西，裡麵傳來歌手絲滑的轉音，混沌間透亮，朦朧間清晰。

“暈車的話睡一會吧。”

應該是恢複了一些，女聲不像之前那麼沒有氣力，講的普通話，有點潤潤的，有點重感冒之後的鼻音。

她懵著沒反應過來，想抬頭分辨此時此刻是什麼狀況，卻沒抬得起來——

是這人率先將她的帽簷壓下，像是故意不想讓她抬頭看她似的，“不用謝，我是為了給那位阿姨和她的寶寶讓座。”

細瘦的下巴微微往裡收了收，停頓良久。才又特意補一句，

“順便謝謝你的芒果。”

陽光淌過，社區巴士緩慢在公路行進。

站在她麵前的這人穿著軍訓服，垂落的手跟著老舊木質巴士晃悠，手背上是抽血紮針沒紮太好的淤青，鬱白皮膚質感纖薄，透著裡頭不太明顯的青色血管。

雙兜還是那樣鼓鼓囊囊。

一個兜裡裝著九月份包甜的芒果，另一個兜裡，是一部纏著耳機線的索尼隨身聽。

耳機線延伸出來，一頭繞在這人纖細骨感的手指上，一頭延伸到她的耳朵裡。於是她遲鈍地想起——

原來她的隨身聽裡是在聽陶喆。

“I just can't be your friend～”[1]

夜燈混沌，一輛老式木質社區巴士從愛情迷航街開過，晃晃悠悠地經過。池不渝看到裡麵載著幾個穿附近高中校服的少女。